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PAISAJE ARGENTINO, 1986, ACRÍLICO SOBRE TELA. 


pintar para ver 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


a experiencia puede decir 
que los grandes nombres 
vienen precedidos por un 
dejo de altivez, o de exceso 
de autoconciencia. De fac- 
tores, digamos, que de tan- 
to regodearse en el estrellato alimentan el 
halo de misterio hasta convertirlo en una 
neblina lo suficientemente densa como pa- 
ra terminar ocultando los motivos que 
transformaron el nombre inicial en Ese 
Gran Nombre. Pero Josefina Robirosa 
abre la puerta de su casa en medias, se ale- 
gra de poder seguir con sus pantalones sal- 
picados de pintura porque las fotos no se 
tomarán en ese momento, sirve un poco 
de café y desploma su metro y mucho de 
altura sobre el sillón antes de decir: “Pinto 
para ver lo que necesito descubrir. Pinto 
para llegar a ver lo que quiero descubrir. 
Yo pinto, y me hace bien. Y lo que me ha- 
ce bien a mí, bueno, supongo que también 
le hará bien a alguna gente”. Entonces, ta- 
maña sencillez desvanece en un segundo 
cualquier temor que pueda suscitar estar 
frente a uno de los nombres consagrados 
de la pintura contemporánea argentina, 
uno de esos infaltables en los diccionarios 
internacionales de arte y cuya obra ha sido 
objeto de una de las escasas retrospectivas 
que el Museo Nacional de Bellas Artes rea- 
lizó de artistas vivos. “Después de estudiar 
con Héctor Basaldúa entre 1950 y 1953, 
hizo pinturas abstractas, primero de líneas 
interrelacionadas, y a partir de fines de la 
década del '50 de planos transparentes. Po- 
co después, formó parte de un grupo de 
Arte informal asociado con la revista Boa, 
que había emergido de otro grupo, Fases 
Internacionales; en ese tiempo, su trabajo 
se caracterizaba por su sutileza y su sensible 
carácter gráfico”, define el Grove Dictio- 
nary of. Art. Pero a ella todas estas defini- 
ciones, citas y discursos posibles, dice, la 
tienen muy sin cuidado, lo importante, lo 
verdaderamente importante es el arte mis- 
mo, la necesidad de que exista, de hacerlo, 
de que alguien lo disfrute. 


—A veces, a los espectadores les gusta un 


Josefina Robirosa es uno de los grandes nombres de las 


artes plásticas argentinas, pero es mucho más que eso: 


a sus 69 años, mientras prepara una muestra en la galería 


Rubbers para exponer obras que nunca antes mostró, 


sigue siendo aquella mujer que, en los *60, 


rechazó una invitación de Kenneth Kemble para 


hacer “arte destructivo”. “Mirá, lo que yo quiero 


es construirme desesperadamente”, le dijo. Y así fue. 


cuadro si se ajusta a lo que esperaban ver. 
Una vez, encontré a (Rómulo) Macció sa- 
liendo furioso de una exposición, y le pre- 
gunté “¿qué pasa, no te gustó?”, y me dijo 
“no es lo que esperaba”. El estaba esperando 
ver lo que imaginaba, y los cuadros son dis- 
tintos a eso. Cuando pasa eso, la gente se 
enoja. Pero también es porque a los especta- 
dores en general les importa lo de alrededor 
de la pintura, no la pintura misma. La pin- 
tura es materia, espacio, infinitas posibilida- 
des. Pero hay gente que mira solamente la 
imagen, no goza con todo lo otro, y te dice 
cosas como “¿por qué pintaste esa cara tan 
triste?”, “¿por qué elegiste ese momento?”, 
te dicen cosas que uno no pensó en el cua- 
dro. Porque yo tampoco sé qué hay que po- 
ner. El cuadro se pinta solo. Al pintar, hay 
un mapa interior que uno pone afuera. Cla- 
ro que el cuadro es mejor cuanto mejor es 
ese mapa. Uno es un aparato de informa- 
ción, pero vos cuando pintás no podés dejar 
que obre toda esa información, lo que leíste, 
lo que escuchaste, los pintores que te gus- 
tan. ¿Sabés qué? Creo mucho en el aparato 
que somos, confío en la armonía de la vista, 
en la sabiduría de la especie. Cuando pintás, 
estás pintando tu radiografía. Uno tiene que 
ser como un tubito vacío, para que el cua- 
dro salga, esa pintura tiene que ser como 
una radio del espíritu, del alma, de la psi- 
quis, de lo que a uno lo construye. 

Y a ella la construye haber atravesado su 
infancia (en la inmensidad sombría del pa- 
lacio Sans Souci, con papá, mamá, herma- 
no, Manuel Mujica Lainez, Ana de Alvear) 


en épocas en que no se creía en los niños 


(“aunque ahora se sigue creyendo en los 
adultos y no en los niños”), haber tenido 
que lidiar para que se viera su obra y no su 
apellido de familia tradicional al que, para 
colmo de males, se agrega una rama de los 
Alvear, haber descubierto muy temprana- 
mente que lo único real, además del campo, 
el sol, la luna, para ella era la pintura. Ape- 
nas pasados los veintitrés años, vio cómo Al- 
fredo Bonino, responsable de una de las ga- 
lerías más importantes y vanguardistas de 
Buenos Aires, pisaba su taller para seleccio- 
nar obras. Meses después, en mayo de 
1956, esos cuadros compartían las paredes 
de Bonino con otros de Domingo Bucci y 
Jorge De la Vega. “Josefina Miguens”, fir- 
maba por entonces; se había casado seis 
años atrás y ya era madre de José Ignacio y 
María. Esa exposición, la primera colectiva 
pero con la importancia de una muestra in- 
dividual, terminó de abrirle las puertas a un 
camino que no abandonó jamás, aunque en 
ocasiones haya estado un poco alejada del 
circuito. 

Llama la atención que, habiendo sido ami- 
ga de De la Vega, Macció, y otra gente que 
después participó de la movida del Di Tella, 
no te hayas relacionado demasiado con el 
pop art. 

—Era una época difícil para mí. No tenía 
resto para una carrera, me corría la vida y 
además tenía dos hijos chicos. Yo era amiga 
de Kenneth Kemble, y un día llega en su bi- 
cicleta, y me propuso que hiciéramos un 
grupo, algo de arte “destructivo”. Y yo le di- 
je “mirá, no puedo, tengo agua hasta la na- 
riz, quiero construirme desesperadamente. 


Mi trabajo sería para evolucionar, no para 
destruir”. Yo naturalmente era destructiva, 
para qué quería destruir algo nuevo, si ya te- 
nía una sensación atroz. 

Y esa construcción se traducía (se traduce) 
en una obra que jamás adhirió a grupos, 
tendencias o postulados colectivos, una ca- 
racterística poco usual para una carrera de 
tantos años. Sin embargo, esa decisión, esa 
necesidad de individualidad no se tradujo 
en mutismo ni aislamiento. Porque si bien 
sus trabajos hablan de un mundo personal, 
de lo íntimo volcado a la pintura como ma- 
nera de afrontar la búsqueda, algunos rasgos 
permiten asociarlos con los períodos en que 
se gestaron pero sin convertirlos en postales 
de modas pasajeras. 

—Nunca adherí a ningún “ismo” porque 
me parecen una aplicación extra de la pin- 
tura. La pintura, en realidad, no es una ca- 
rrera. Es una cosa eterna que va a seguir 
existiendo más allá de quienes renuncian o 
no a la pintura. Entonces, uno no tiene por 
qué hacer o ser carrera, ser un objeto de 
consumo. No hay que inventar un “ismo” 
nuevo cada diez años para dejar contentos a 
los críticos. De esa manera, se pierde el con- 
tacto con las cosas, son pececitos de colores, 
los críticos no deberían ser consagratorios ni 
descalificadores. Un artista hace como un 
gusano: escarba bajo la tierra, saca algo, des- 
cubre o reencuentra algo. Los artistas y los 

gusanos se pasan la posta de ese algo, que 
no sabemos qué es, y eso no se corta nunca. 


Entre el Di Tella, un gusanito como 
la canción de De la Vega, inevitablemente 
surge otro nombre infaltable de esos años, 
Federico Manuel Peralta Ramos, el autode- 
finido “artista peripatético y callejero” que 
se decía estrella porque salía de noche. “Acá 
tengo, en el baño, fijáte”, dice Josefina ca- 
minando rápido por un pasillo, “acá tengo 
cosas de Federico Manuel”. Entre monto- 
nes de obras propias (como un pañuelo tre- 
mendamente colorido, de los 70) y ajenas, 
dos cuadritos que en marzo de este año for- 
maron parte de la exposición Colecciones 
de artistas, en Proa: los preceptos de la “reli- 
gión gánica” (“a Dios hay que dejarlo tran- 


S/T, 2000, ACRÍLICO SOBRE TELA. 


Ls7r, 1958, OLEO SOBRE TELA. 
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quilo”, “creer en el gran despelote universal, 
tener en cuenta eso”, “flotar”), y otra de pu- 
ño y letra. Mira la letra azul, redonda, gran- 
de sobre una pizarrita blanca, y lee entre ri- 

sas “A Josefina, algo gordo corazón, Federi- 
co Manuel”. 

Vos sabés que el otro día me quedé pen- 
sando qué hace que un tipo esté permanen- 
temente sumergido. Yo, antes, tenía una te- 
oría de que si alguien está mal es porque hay 
algo en esa persona que convoca la mala on- 
da. Pero era gente que no veía especialmente 
atractiva ni simpática. Pero después vi que 
pasaba eso con gente que no lo merecía. 

Ese azar que consagra a algunos y deja en 
el olvido a otros la preocupa, la preocupó 
también en las dos ocasiones en que formó 
parte del directorio del Fondo Nacional de 
las Artes, y sigue haciéndolo ahora. Ciertas 
mezquindades, mediocridades o envidias 
que deambulan por todos los ámbitos no 
tienen por qué estar ausentes en el mundo 
del arte, y ha tenido ocasión de ver algunas. 
“Por eso es que me importa tanto la bondad 
y la gente, aunque para darle una mano a al- 
guien no necesitás ni conocerlo, ¿no?” 

—Parece ingenuo, pero yo creo en la 
bondad. Hoy, justamente, le dije a Pier 
(Cantamessa, artista plástico) que no hay 
soluciones ideológicas de afuera, porque la 
violencia está en el corazón de la gente. 
Lo que va a salvar el mundo es cada es- 
fuerzo individual, sino qué otra cosa. La 
única forma de cambiar es el corazón. Y 
por eso, por ejemplo, creo que la Carrió 
está empezando a tener este arrastre. ¿Sa- 
bés por qué? Porque es una tipa que dice 
la verdad, y dice cosas como “estoy gorda 
porque me lo merezco, porque cuando era 
linda y flaca dije mirá esa culona”, lo dijo 
por televisión el otro día a las cuatro de la 
tarde. Es genial eso. Para algo así me sirve 
pintar con la televisión encendida, ves. 

Me gusta lo espontáneo, lo desplegado, 
porque vos creés que el que te está escu- 
chando no tiene mala onda. Yo, como soy 
con vos, soy, y confío en que no vas a usar 
mal lo que te estoy diciendo. Y a veces, 
después, me veo escrita y no lo puedo cre- 
er, porque soy bocona y me ponen todo. 
Es mi responsabilidad, porque no me cui- 
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do, pero yo no me quiero cuidar en mi vi- 
da. ¿Por qué voy a hacerlo? 


Por las ventanas del depara- 


mento se ve el Parque Lezama, la avenida 
Caseros, las puertas de las casas donde viven 
amigos, el sol entrando de mil maneras para 
alumbrar su taller, con obras a medio hacer 
y otras esperando ser reconocidas como fi- 
nalizadas. En el living, Josefina habla desde 
los 69 años que desafían su aspecto de 50, 
recuerda escenas de los 35 años de su segun- 
do matrimonio, con el escultor Jorge Mi- 
chel (Michel, para ella), y se reconoce con 
mentalidad de “como de sobreviviente”. 
—No sé por qué, siempre he tenido desde 
chica la idea de que puede pasar un desas- 
tre. No es que lo espere, pero, por ejemplo, 
sé que pueden cortar la luz en cualquier 
momento y me quedo sin fax. Y por eso 
tengo un teléfono con cable al lado de la ca- 
ma. Esa mentalidad tengo. ¿Por qué? Claro, 
porque de chica me la pasé en el campo. 
Ahora, estoy acá, descalza. Soy de tocar el 
piso, de sacarme el corpiño cuando puedo, 
de tierra, de mundo real. A mí lo que más 
me importa es qué hacemos en este prodi- 
glo que es el mundo. No es que viva en es- 
tado de éxtasis, pero no me olvido de esas 
cosas. Desde acá, veo el parque, cuando sa- 
lén el sol y la luna. En el dormitorio, tengo 
el sol a las siete de la mañana, inmenso. 
Tengo eso del contacto con la tierra. 
—Pasaste mucho tiempo en el campo. 
Viví en el campo, y viví en Martínez 


cuando no había manos en las calles. Y... yo 
nací en el '32. Mis padres se mudaron allá 
cuando era un terreno que tenía tomates, 
manzanillas, y después tuvieron que sacar 
todo. Y después, nos mudamos con Michel 
a la Panamericana, pero resulta que cinco 
mil metros del lado croto costaban igual 
que 300 del lado paquete. Por supuesto que 
nos mudamos del croto, pero mis hijos na- 
vegaron durante siete años en el barro hasta 
que finalmente abrieron la Panamericana. 
Tuvimos que sacar los cardos para hacer la 
casa, y si yo vendía un cuadro decíamos 
“bueno, una fila de ladrillos”. Y después, 
Clorindo Testa, que me conocía de chica, 
me hizo el plano, porque yo lo había pedido 
a otros arquitectos sabiendo que Clorindo 
no me lo iba a querer cobrar, pero se creen 
que porque sos artista sos loco, y habían 
puesto cosas como un tobogán para que los 
chicos bajaran del cuarto. 

Durante esos años de La Celeste, la casa 
de San Isidro, las obras de Robirosa pasaron 
por momentos emparentados con el arte 
óptico y lo muy pop (aunque no puro), algo 
de abstracción muy personal, dibujos de lá- 
piz sobre papel, y unos cuantos perros que 
ella y Michel veían jugar por un parque in- 
menso. Pero en algún momento se llamó al 
silencio pictórico; entre 1969 y 1975 estuvo 
ausente de las galerías. Cuando regresó, lo 
hizo con una temática que todavía persigue, 
la de paisajes y bosques: una naturaleza ple- 
namente misteriosa y atrayente, con juegos 
de luz, de sombras, de imprecisiones preci- 
sas y equilibradas. 

No es que no tenga corazón, pero creo 
mucho en que todo pasa por la mente. Es 
como jugar con la mente y las posibilidades. 
Entonces, algo que me interesa mucho es la 
física, la teoría del caos y esas cosas que no 
las entiendo ni para atrás ni para adelante, 
aunque instintivamente las entiendo perfec- 
to, me doy cuenta en el resultado. Me inte- 
resa la teoría de los fractales (que es capaz de 
hacerme vivir un trip como de coca aunque 
no sé cómo es la coca), que es una teoría fí- 
sica que se da sobre todo en la naturaleza. 
Ponéle, un árbol saca dos ramas, la otra ra- 
ma saca otras dos, y eso es infinito, como la 
teoría del crecimiento. Han hecho modelos 
con computadora para probarlo, lo progra- 

man para que termine en caos pero todo 
termina siempre en armonía y creación. En- 
tonces, no existe el caos. Ahí tenés como un 
ejemplo de la inmensidad infinita, incalcu- 


CON MIGUEL OCAMPO Y EL “BOOGIE-WOOGIE 
DE MONDRIAN. 


lable, y de golpe eso es lo que a mí me fasci- 
na: no sé si existe Dios, pero sé que Dios es- 
tá previsto en las leyes del universo. Y para 
mí eso es Dios: es el mapa de la inteligencia 
divina, que no sé de quién es. Esas cosas me 
fascinan, como un juego mental pero que es 
real. Yo entiendo perfectamente la compa- 
drada de resistirse a las palabras lindas y que 
suene a señora beata, y tengo que hacer un 
acto de humildad para meter mi compadra- 
da adentro, y admitir mi búsqueda de ar- 
monía, de no violencia, de amor. Porque 
tengo un profundo respeto por Bacon, que 
es denso, terrible, como Macció, y en algu- 
na parte de mí quiero eso. Yo antes me acu- 
saba de simétrica, me decía “tengo miedo al 
riesgo, no puede ser, ¿cómo no me someto a 
lo inevitable?”. Pero soy Géminis y Libra, 
tengo dos signos mentales dobles, y balanza 
¿Cómo pretendo no ser simétrica? Yo busco 
un estado armónico, no inarmónicos, me 
tengo que resolver a ser lo que soy y buscar 
la armonía. Entonces, creo en Dios, en el 
espíritu, en la bondad, en el amor. Pero eso 
no quiere decir que crea en la religión, la re- 
ligión fue hecha por los hombres y la ejer- 
cen mal. La religión, ejercida por los hom- 
bres, es una ideología, ésa es mi experiencia. 

Ideología es una palabra que le despierta, 
más que desconfianza, temor, cierto resque- 
mor por lo que pueda aparejar. Yo, en las co- 
sas que creo, creo porque me pasaron”, dice 
en algún momento, y por eso asocia lo ideo- 
lógico, con lo oscuro, lo doloroso, con una 
violencia que por definición es sin sentido. 

—Anais Nin, la amante de Henry Miller, 
que era de la generación con la que crecí, 
decía algo sobre hombres y mujeres, que yo 
no quiero usarlo así porque no soy feminis- 
ta y creo, además, que la gente incurre en 
esto más allá de ser hombre o mujer. Ella 
dice que las mujeres tienen problemas emo- 
cionales, como todo el mundo, son cons- 
cientes de ellos y los encaran, aunque pue- 
dan curarlos o no. Los hombres, al contra- 
rio, tienen los mismos problemas emocio- 
nales, pero no los encaminan como tales, si- 
no que a partir de ellos construyen ideologí- 
as que después defienden la-muerte, olvi- 
dando los problemas emocionales que las 
ocasionaron. Y eso es algo con lo que yo me 
encuentro tanto en la vida: seres, hombres y 
mujeres, que sostienen una ideología, pero 
detrás de la cual hay una cosa vengativa, au- 
toritaria. Se construyen sobre sentimientos 
medio torcidos siempre. Esas ideologías son 
como reactivas, se construyen siempre de 
afuera para adentro, y justifican la agresión. 
Y no hay ideología que justifique matar, a 
pesar de que se inventen todas las posibles 
para justificar la muerte. 


ANO 
Suena el teléfono. un 
amigo intenta convencerla de ir ya, ahora 
mismo, a una inauguración. “¿Hay que ir 
hoy? ¿Te parece muy importante que sea 
hoy? Porque va a seguir unos días, ¿no? 
Además hace frío”. Parece que lo conven- 
ce, porque al rato vuelve, dice que ella ya 
no se preocupa de estar donde se supone 


que hay que estar, que no necesita que el 
teléfono suene todo el día para sentir que 
existe, que alguien la reconoce. “En un 
momento decís, ¿tanto correr y tanto apu- 
ro para conseguir qué? A esta altura, a mí, 
si alguien me quiere regalar algo, lo único 
que pido es tiempo”. Si algo aprendió, es 
que le importa hacer lo que la haga sentir 
bien, y nada más. Pero el aprendizaje, di- 
ce, no fue fácil, porque incluye saber hacer 
frente a la maldad, sin sentir un atroz de- 
seo de devolver lo mismo, de “consentir- 
se” esa misma mala espina. 

—Por suerte nunca me he consentido esa 
maldad. Cuando algo me hirió o me dolió, 
y yo podía haberme enojado, no lo hice, pe- 
ro siempre traté de entenderlo ¿Y vos sabés 
que con el tiempo se probó que yo tenía ra- 
zón? La única forma de entender el mal es 
comprender a la persona. Saber la historia o 
imaginarla, abrir un crédito al defecto, al 
defecto de la ignorancia. Yo, en mi vida per- 
sonal, he pasado situaciones horrendas, pero 
pude transmutar esas cosas horrendas que 
me pasaban. Creo que todo tiene su causa y 
que hay que respetar esas cosas, entender la 
raíz de ese mal. Porque creo que el mal exis- 
te como hecho, pero, salvo excepciones, no 
sé de gente “mala”. Creo que el mal existe y 
que vuelve a los que lo hacen. Pero todo eso 
era para explicarte qué me gusta de estar vi- 
va: porque a pesar de eso, hay cosas para ce- 
lebrar estar viva. 

Hace un tiempo, dijiste en una entrevis- 
ta que estabas llegando a un momento 
de síntesis. 

—En la pintura sí, se me está juntando todo. 
Pero eso no quiere decir que llegue a síntesis 
en otras cosas. Tengo nostalgias de una vida 
más en contacto con la vida, de esas socie- 
dades más humanas, esas cosas de las pro- 
vincias. Era más afectuoso, más socorrido. 
Ahora está muy cruel la vida. 

El amor, cree fervientemente en el amor y 
las posibilidades de que el amor, a partir de 
los individuos, ayude a buscar otro rumbo a 
tanta crueldad. Piensa, intenta recordar el 
texto que escribió para su próxima exposi- 
ción (ltinerarios de papel), la de obras sobre 
papel que permanecieron inéditas hasta 
ahora, y que la galería Rubbers inaugurará 
(en el Ateneo Gran Splendid) el 3 de octu- 
bre. “Ahí puse la única libertad posible es la 
del amor”. Dice “soy la reina de las pero- 
grulladas... pero la libertad es libre” y no 
puede parar de reírse. “Pero de verdad creo 
en eso, porque la libertad del amor es la 
única que no es reactiva: no reacciona ante 
nada, no devuelve golpes, no reacciona a 
nada que le tirás... ah, ahora me está gustan- 
do lo que escribí”. Se entiende, entonces, el 
aprendizaje, y dan ganas de regalarle todo el 
tiempo que pidió: tanto cuesta aprender al- 

go, que es justo después pretender aplicarlo 
la misma cantidad de tiempo que pudo de- 
mandar el 4prendizaje. Pero entonces rom- 
pe el silencio: 
—Hay algo en mí que todavía está 
aprendiendo. 
Las ilustraciones pertenecen al libro Josefina Robirosa 


(Ediciones de Arte Gaglianone), de Mercedes Casanegra. 


DG:ROS 


FOTO DE TAPA: TAMPINCUAS 


! 


O SS 


POR MARTA MAFFE! * 


partir del acuerdo con el 

EMI que obligó a transfe- 

rir el sistema educativo 

nacional a las provincias 

sin los recursos financie- 

ros (1992), del acuerdo 
firmado en el 2000 entre el gobierno nacio- 
nal y las provincias para congelar el gasto 
primario en educación por 5 años y del más 
reciente contubernio homologado entre el 
EMI y el gobierno de De la Rúa, el ajuste sin 
fin en educación y otras áreas ha puesto al 
sistema educativo, a los alumnos y a los tra- 
bajadores de la educación al borde de la 
quiebra. Por ley, se ha establecido el déficit 
cero que obliga a recortar, por un plazo de 
diez años, todo gasto que esté por encima de 
la recaudación. En particular el recorte recae 
sobre el financiamiento del sistema educati- 
vo y los restantes servicios sociales que se ve- 
rán disminuidos este año en más de 500 mi- 
llones, en tanto que para el 2002 pretenden 
mayores ajustes y arancelamiento. 

La situación ha profundizado la recesión, 
en una espiral sin piso. Injusticia, recesión y 
corrupción que se traduce en pagos diferi- 
dos, deudas abultadas, evasión de aportes y 
contribuciones a las Cajas de Jubilación, a 
las obras sociales y más recientemente, el 
pago de salarios con letras de tesorería, bo- 
nos o tickets. Los trabajadores de la educa- 
ción de CTERA venimos resistiendo el 
ajuste y la pérdida de derechos desde hace 
años. Frente a esta lucha, el Ministerio de 
Trabajo, que debiera ser la institución pú- 
blica defensora de los trabajadores, ha veni- 
do presionando e intentando amordazar 
constantemente a los trabajadores y particu- 
larmente a las organizaciones sindicales y 
sus dirigentes (hay más de 2500 compañe- 
ros procesados). En esta actitud del ministe- 
rio se inscriben las resoluciones que, como 
la 480, pretenden seguir recortando dere- 
chos, aun el de huelga, es decir, eliminar las 
consecuencias, sin remover, modificar o 


¡| atemperar las causás. 


Efectivamente, en los considerandos de 
tan inútil resolución, se hace un discurso de 
3 hojas fundamentando la importancia de 
la educación, y la responsabilidad de las par- 


tes para asegurar el servicio educativo” que 


A 


termina calificando como esencial, apoyán- 
dose en el precepto constitucional del dere- 
cho de enseñar y aprender. La resolución 
tiene dos disposiciones, ambas para conde- 
nar, exigir y obligar a los docentes a traba- 
jar, con o sin salario, haciéndolos responsa- 
bles únicos, directos y absolutos de garanti- 
zar el derecho a aprender y ni una letra para 
recomendar, ordenar y exigir al Estado y las 
patronales su obligación de pagar efectiva- 
mente en tiempo y forma. 

Se trata de una resolución arbitraria e in- 
constitucional, además de inútil, que ya ha 
sido denunciada por CTERA ante la OIT. 
En primer lugar porque ninguna resolución 
puede obligar a la gente a trabajar sin sala- 
rio, cosa que está debida y reiteradamente 
protegida por la Constitución y el Código 
Civil (cuando el que trabaja está obligado a 
hacerlo sin la paga, no es trabajador sino es- 
clavo). En segundo lugar por la ausencia de 
toda exigencia hacia los causantes del con- 
flicto. Y tercero, porque el propio texto es 
absolutamente contradictorio, inútil y fuera 
del marco de las atribuciones del Ministerio 
de Trabajo. Así, se plantean dos cuestiones, 
reitero que supuestamente fundadas en el 
derecho a la educación: a) la conducta a se- 
guir por los docentes durante el paro: estarí- 
amos obligados a “abrir las escuelas con 
guarda mínima para que los padres puedan 
dejar asus hijos en ellas seguros” y “garanti- 
zar el funcionamiento de los comedores es- 
colares”. Evidentemente nadie puede expli- 
car en qué consistiría acá el derecho a la 
educación por cuanto ambos incisos con- 
vierten a la escuela en simple guardería. No 
existe para los niños garantía alguna de 
aprendizaje ni para los docentes obligación 
de enseñanza por cuanto esto violaría más 
abiertamente el derecho de huelga. Además, 
los comedores ya permanecen abiertos 
(siempre ha sido acuerdo generalizado, hu- 
manitario, que los pibes puedan comer). Es 
por tanto una disposición inútil e incorrecta 
que pretende desnaturalizar la escuela y 
convertirla en depósito de niños; b) la con- 
ducta a seguir por los docentes, fuera de los 
días de paro. Según el texto: “El dictado de 
la cantidad de días de clase en el año deter- 
minados por el calendario escolar obligato- 
rio de cada jurisdicción”. También texto 
inútil, una atribución que el ministerio no 
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tiene y que, en todos los casos sin excep- 
ción, pasa por un acuerdo posterior, dentro 
de cada provincia para resolver del modo 
más adecuado la compensación de las clases 
perdidas. Prácticamente nunca se basa en 
“el dictado de la cantidad de días de clase, 
más bien se acuerda el incremento de horas 
de clase, la redistribución de los objetivos y 
contenidos programáticos. Algunos días 
también suelen recuperarse con acuerdos 
entre escuela y comunidad, teniendo una 
variada gama de alternativas conforme a las 
características del lugar, pero, reitero, esta es 
una atribución exclusiva y excluyente de las 
provincias. 

Sra. ministra: ¿se da cuenta usted que 
la resolución 480 es injusta, mentirosa e 
inútil? Los trabajadores de la educación 
queremos decirle que, a pesar de las difi- 
cultades, las operatorias de prensa y la 
confusión promovida por políticos que 
anuncian drásticos cambios en combati- 
vos discursos, nuestro pueblo ha comen- 
zado saludablemente a desconfiar, a or- 
ganizarse y a resistir. Salvar a la educa- 
ción pública de la voracidad mercantilis- 
ta y de la debilidad de los funcionarios 
que la someten a los reiterados ajustes, es 
hoy la prioridad de la comunidad. Una 
tarea que, desde luego, no podemos rea- 
lizar los docentes solos. Por esto, ningu- 
na acción gremial debe soslayar el esfuer- 
zo por seguir construyendo las necesarias 
solidaridades para evitar el fraude, la 
mentira y la payasada de pseudo progre- 
sistas cuyo accionar nos pone cada día 
más cerca del abismo. 


* Secretaria general de CTERA. 


EL VOTO DE 
BARBARA LEE 


Se llama Barbara Lee, tiene 55 años, es ne- 
gra y es hija de un militar. Además es nor- 
teamericana, demócrata y congresista. La 
semana pasada, cuando la Cámara de Re- 
presentantes aprobó por unanimidad la de- 
claración de guerra contra un enemigo que 
todavía es vago e impreciso, el resultado 
de la votación fue en realidad de 420 votos 
contra uno. El voto negativo y solitario fue 
el de ella. Se opuso a darle el visto bueno 
al conflicto bélico de consecuencias inima- 
ginables todavía, porque, dijo, “alguien te- 
nía que pedir un poco de autocontrol en la 
respuesta contra el terrorismo”. Después de 
las declaraciones inflamadas de todo el res- 
to de los congresistas y funcionarios que 
hablaron en el Senado norteamericano, Lee 
admitió que su voto en contrario “fue la de- 
cisión más difícil de mi vida”. En el recinto, 
había dicho: “Reflexionemos un momento. 
Pensemos en las implicancias de nuestra 
decisión de hoy para que las cosas no en- 
tren en una espiral fuera de control. Este es 
un asunto muy complejo, y la iniciativa mili- 
tar es una reacción unidimensional a un 
problema multidimensional”. Californiana, 
pacifista y de un coraje considerable, Lee 
ya se había quedado sola con su voto en 
1999, cuando la Cámara de Representan- 
tes autorizó el bombardeo a Serbia por 424 
votos contra uno. Esta vez, admitió ella, du- 
dó más. Decidió votar en contra durante el 
funeral celebrado en memoria de las vícti- 
mas. “Un sacerdote dijo que debíamos evi- 
tar convertirnos en el mismo mal que deplo- 


rábamos.” 
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En De conquis- 
tadas y conquis- 
tadoras. Las 
que estaban... 
Las que vinie- 
- Las que 
nacieron aquí 
editorial Verga- 
ra=, Elsa Fraga 
Vidal busca una 
- nueva aproxi- 
2 mación a las fic- 
ciones históricas, ya no desde lo novelístico 
sino construyendo, en base a pequeños re- 
latos, una suerte de rompecabezas entre vi- 
da cotidiana, intimidades y datos de la His- 
toria. Así, desfilan, por ejemplo, la congoja 
de una española que ve partir carabelas 
desde Granada, la silenciosa obediencia de 
una Virgen del Sol ante quienes han decidi- 
do evangelizarla, una india guaraní a las ór- 
denes de una castellana recién llegada y 
criollas que deben jugar de espías entre los 
realistas para ayudar a la causa “patriota”. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


La cámara 


de Brigitte 


Papá, que había decidido vivir de la arqui- 
tectura, terminó contagiándole de manera 
irreversible su pasión cuando era pequeña. 
Con 17 años, la francesa Brigitte Lacombe 
estuvo en el lugar exacto en el momento 
exacto, y habló, claro, con quien debía ha- 
blar para convertirse en asistente fotográfi- 
ca de Elle. En poco tiempo, trabó amistad 
con algunas incipientes estrellas (Dustin 
Hoffman, Steven Spielberg) que terminaron 
de allanarle el camino a su deslumbrante ta- 
lento para fotografiar divas y divos sin que 
ellos pudieran echar mano de tanto artificio 
hollywoodense. Ahora, con más de 25 años 
de carrera y un libro que recopila algunos 
de sus trabajos en venta, Brigitte demuestra 
que lo suyo siguen siendo las decisiones fir- 
mes. “Mi vida está completamente ligada a 
mi trabajo, lo que me ha obligado a tomar 
decisiones bastante drásticas, como la de 
no tener familia. Esta ha sido y sigue siendo 
mi pasión. Y lo decidí siendo muy joven: 
Fue la primera cosa que quise hacer y se 
ha convertido en:todo. Excluyo todo el res- 
to.” Lo que se dice una señora convencida. 


POR MARÍA MORENO 


a primera imagen es la de 

una figura que evoca a la 

Juana de Arco de Dreyer, o 

sea alguien más allá de la di- 

ferencia de los sexos y de la 

carne. No evoca, en cambio, 
a la Audrey Hepburn de Desayuno en Tiffany 
—el grosor pétreo del cuello y las quijadas son 
los de un gladiador=, la luz que oculta la co- 
ronilla y el chaleco de fuerza que la envuel- 
ven no la despojan de una severidad “cas- 
trense”. Pero entonces, una voz grave de 
mujer emerge de la figura y dice con un 
acento de gran trágica: 

“Ustedes el trigo, nosotros la paja / ustedes 
los machos, nosotros los maricas, los locos,/ 
los putos, los enfermos, los anormales, los 
sidosos,/ los civiles, los contagiosos, las les- 
bianas,/ ustedes el alma de la nación, noso- 
tros los enemigos/ siempre presentes, detec- 
tados y hasta inventados / para que ustedes 
no dejen de existir”. Es así como Liliana Fe- 
lipe se presentó en Buenos Aires en su pri- 
mera noche de La Trastienda —llena hasta el 
quedarse de a pie por un público de entera- 
dos, es decir argenmex, cordobeses, chicas 
que aman a las chicas y ese, más numeroso 
de lo que se esperaba, de los que la conocen 
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a través de cds pasados de mano en mano 
por los contagiadores de pasiones. Cuando 
dio un paso, se sacó el chaleco de fuerza y se 
quedó en enaguas, luego en camiseta y cal- 
zoncillo cortado a ras de la rodilla, se le vio 
el peinado que el pintor Fuyita explotaba en 
el París de 1920 pero platinado. Si una cul- 
tura y una política son capaces de modelar 
los cuerpos, el cuerpo de la Felipe es impen- 
sable en una Argentina donde la señal emiti- 
da al macho envuelve los culos femeninos en 
pantalones que los cubren más apretada- 
mente que la propia piel y donde hasta las 
grandes actrices se detienen ante un límite 
común: ocultar a todo precio cualquier sig- 
no de decadencia. Musculoso, aunque tra- 
bajado en función de la destreza para ejercer 
un oficio arduo y no de evitar la caída de la 
carne o el físico-culturismo, grueso de torso 
y sin senos desbordados, transmite una so- 
beranía donde el soporte anatómico no le ha 
dado poco: una altura considerable y un par 
de piernas que si quien las mira está a punto 
de acordarse de Batistuta, se arrepiente no 
bien las ve sumergir la punta de los pies en 
unos zapatos de putón fino. Para quienes es- 
cucharon la selección de temas del primer 
cd de Felipe en la Argentina, El hábito —lleva 
el mismo nombre que el espacio cultural 
que ella tiene en el barrio de Coyoacán, Mé- 
xico, junto a la directora teatral (no es cues- 
tión de extenderse en sus títulos) Jesusa Ro- 
dríguez—, el recital fue una sorpresa. Si el cd 
muestra desde la tapa a una Felipe marlen;- 
zada, y constituye una especie de retrospec- 
tiva que abarca dos décadas de la obra de la 
cantante y compositora en su exploración 
por las diferentes músicas populares latinoa- 
mericanas, sus temas de amor de feminismo 
bufo y sus reminiscencias de la nueva can- 
ción de los años sesenta, se ocupa menos de 
lo que fue el carozo del recital: el estilo del 
cabaret político y de blasfemia y escatología 
anticlericales. Liliana Felipe no vacila en se- 
guir la tradición del ojo del culo de Queve- 
do y las barrocas alusiones intestinales de 


Francois de Rabelais aunque conceda en el 
uso familiar del “coger” nacional. En algún 
momento hizo pasar a escena a Jesusa Ro- 
dríguez para cantar un tema del que las dos 
son coautoras (“Plancarte”), primero en un 
tono malicioso y mal hablado hasta donde 
podría llegar la misma María Elena Walsh: 
“Hoy es domingo se casa Piringo/ con una 
señora que no tiene tetas,/ que fuma dormi- 
da que sueña al revés,/ que cuando se baña 
se ensucia los pies/”. Pero la continuación 
subió la apuesta mientras ellas hacían gestos 
de asiento en el water y pedorreos bucales: 
“Estaba con su sobrino el arzobispo/ y esta- 
ba su sobrino un poco chispo/ pero además 
de chispo estaba acedo/ y soltó una cosa que 
decir no puedo./ Y díjole a su sobrino el ar- 
zobispo: /Plancarte, vete con tu música a 
otra parte/ porque en el regio reino arzobis- 
pal,/ la música de viento suena mal /”. Así 
siguieron versos de siglo. de oro global en- 
viando a otra parte a los fetos del aborto y 
las encíclicas. Pero cuando Jesusa deseó a 
Susan —por Su Santidad el Papa— una muer- 
te por mala enfermedad las risas cómplices 
de la sala se congelaron en la misma medida 
en que se habían desatado cuando Felipe 
terminó su primer monólogo diciendo: “A. 
los milicos argentinos hay que hacerles un 
monumento, pero encima”. El “exceso” hi- 
zo que se entendiera la declaración de amor 
instantáneo y hermandad meteórica que Li- 
liana Felipe hiciera al comienzo del recital a 
Fernando Peña que saludó, tiró besos y su- 
bió al escenario para hacer de atril cuando a 
la cantante le falló una letra. 

Un video de la boda entre Liliana y Jesusa, 
ceremonia hereje en donde las contrayentes, 
declaradas hacia el final “mujer y mujer” y, 
vestidas con trajes de papel blanco rubrican 
su acto firmando una póliza de divorcio, 
apoyó involuntariamente el proyecto de 
Unión Civil presentado hace unos días a la 
Legislatura. Otro video, como fondo del te- 
ma “Mercado de Abasto” en donde Liliana 
va nombrando uno a uno a los changarines 
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del puesto de verduras que su padre tenía en 
su Villa María natal, fue proyectando las 
imágenes de los protagonistas, a la manera de 
una galería de Calé pero “contraporteña”. 

El público presionó para que cantara el ho- 
menaje a Chavela Vargas o la “Sirena con 
patas”, ella cedió con “Y dicho de otro mo- 
do”, “Las histéricas” y “Cuando cumpla los 
ochenta” pero el tono fue deslizándose al ac- 
to político. Un par de adolescentes entraron 
al escenario y fueron desenrollando una pan- 
talla con la foto de Ester, la hermana de Li- 
liana, militante del ERP y desaparecida. El 
tono de elegía del texto, su retórica compleja 
y atenta a un especialmente aventurado tra- 
bajo con la lengua —bien alejado de la tradi- 
ción murguera de algunas de sus letras bur- 
lescas— y el piano al que Felipe arranca cada 
vez más sutilezas, convirtió la escena en un 
ademán estético del que el estilo de la políti- 
ca de derechos humanos suele abstenerse. 

En cambio hubo temas de código, invitado- 
res a una fácil catarsis como “Curucucha”, 
en donde Liliana Felipe ejerce el arte del in- 
sulto a los represores nunca tan recordados 
a lo largo de un recital: “Las flores están 
durmiendo/ la medusa no es un pez/ Los 
mariscos son crustáceos/ Los moluscos son 
mariscos/ Los milicos son unos hijos de pu- 
ta/ Y muchos curas también ...” No se trata 
de canciones de protesta, no hay en los temas 
de esta blasfema mensajes edificantes o de 
corrección política explícita, a menudo son 
gritos de guerra, maldición en eternum, jac- 
tancia desafiante a lo Francois Villon. Por ' 
eso los distintos momentos del recital pare- 
cieron formar parte de un ritual de regreso al 
país, a la manera de una autobiografía en 
performance que no escapaba al público pe- 
ro que, en cierto modo, la Felipe realizaba 
por razones ajenas a él, de todos modos polí- 
tico-sociales en cada uno sus tramos. Hacia 
el final ún autorretrato a la manera del “Yo la 
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peor de todas” sorjuanesco: “Callen culebras, 
callen,/ no soy como imaginan, callen,/ soy 
peor de lo que opinan, hablen.../ y me da 
igual, si soy banal,/ si tal por cual, como ani- 
mal,/ y si hago mal, total, total, total, así soy 
yo... profesional (...) Peor que el infierno, pe- 
or que el gobierno,/ yo soy la peor de todas 
la ternura se me atora/ en la impresora. (...) 
Callen culebras, callen.../ Y me da igual, el 
coito anal, ser virgen, ser anormal,/ echenle 
sal, al animal...” 

La Felipe da al tango machista tradicio- 
nal, a la vez una ironía y una fuerza que 
bien podría concentrarse en hacer sólo eso, 
aunque sería una desgracia. Como ella mis- 
ma lo confesó utilizó La Trastienda como 
espacio experimental para ejercitar temas y 
géneros que no se conocían de su reperto- 
rio, se abstuvo de atenerse machaconamen- 
te a su cd —lo que suele hacerse con fines 
promocionales—, estableció con el público 
un entre nos sin obsecuencia, puso en con- 
traste su estatura de giganta de Baudelaire 
haciendo la aldeana torpona, y en ningún 
momento se sostuvo en la eficacia profesio- 
nal, más bien mostró el revés de su trama. 
“Estoy viejita”, afirmó un par de veces, de- 
jando las letras allí sobre el piano, perdien- 
do alguna de vez en cuando, confesando 
haber olvidado otras y manteniendo un ai- 
re de living room, seguramente por cos- 
tumbre de El hábito en donde ella no teme 
afirmar que concurre la elite, sea del dan- 
zón como del zapatismo. Pero no el presi- 


“dente Fox: en su contestador de su casa de 


México dejó grabado: “¿No insistan. El cu- 
po de enemigos de Fox es de 80 millones 
de personas. Está totalmente saturado!”. 
Esta noche, a las 23 y 30, hará un show 
similar en el Foro Gandhi donde, segura- 
mente, seguirá haciendo experimentos peli- 
grosos en la Corrientes del tango varón y a 
punta de obelisco. 
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ESPECTACULOS 


POR MOIRA SOTO 


í, totalmente de acuerdo: éste 

no es un suple de chismes del 

espectáculo... pero nos mori- 

mos por saber qué hay detrás de 

los altísimos tacos aguja que 

ahora calza satisfecha Nicole 
Kidman (¡como si le hicieran falta, con su 
metro ochenta y cinco!). Es decir, qué secre- 
tos por ahora indecibles se ocultaban detrás 
del pícaro brillo revanchista de su mirada y 
su sonrisa cuando le respondió al popular 
entrevistador televisivo David Letterman: 
“Bien, por fin puedo ponerme tacos altos”. 
La pregunta, obviamente, había sido: “¿Qué 
tal lo está llevando sin Cruise?”. Y la res- 
puesta, evidente que calculada para ser for- 
mulada en un programa de alto rating, sin 
develar ninguno de los enigmas que rodean 
a la ex pareja que trabajó de perfecta duran- 
te diez años, resultó al menos reveladora del 
espíritu vengativo que anima a la bellísma 
australiana: se burló implícitamente de la 
retaconez del que fuera su marido, provo- 
cando las risas de Letterman, de los invita- 
dos que estaban en el piso y de ella misma, 
que no se privó de soltar una delicada carca- 
jada triunfal. 

¿Fue un chiste con perdón— bajo o una 
graciosa y elegante salida de una mujer de- 
fraudada, harta de ser afable y considerada, 
que aún no puede dar a conocer los moti- 
vos de su bronca y entonces elige atajos co- 
mo —otro ejemplo— decir que no va a tole- 
rar que Penélope Cruz le malcríe a sus dos 
hijos adoptados? 

Lo paradójico del caso es que la cada vez 
más ascendente —no sólo por los tacones si- 
no por sus pujantes calidades estelares y la- 
borales— Nic fue a ese programa a promo- 
cionar el estreno de Los otros, la película del 
chileno-español Alejandro Amenábar que se 
estrena muy pronto en la Argentina y que 
fue producida por el rey petiso de Hollywo- 
od, Tom Cruise. Esta producción hispano- 
norteamericana se empezó a rodar a media- 
dos del año pasado, siete meses antes de la 
resonante ruptura (en febrero último), fe- 
chas en que Kidman y Cruise, en fotos y 
entrevistas, prosiguieron con el acaramelado 
show de la pareja rematadamente feliz: mu- 
cha franela, secretitos al oído, elogios mu- 
tuos... Francamente empalagoso. 

Al producir una peli que la tenía de super- 
protagonista en un rol de mucha exigencia, 
¿Tom le está retribuyendo a Nic favores, en 
otras palabras, su larga actuación de esposa 
intachable? Conjeturas, desde ya, pero con 
algún asidero: hace unos cuatro años, sin 
dejar de señalar la dicha sublime que repre- 
sentaba estar casada con ese icono america- 
no, N.K. empezó a deslizar quejas en los re- 
portajes porque no se le reconocía una 
identidad propia en el terreno profesional. 
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su sonrisa cuando le respondió al popular 
entrevistador televisivo David Letterman: 
“Bien, por fin puedo ponerme tacos altos”. 
La pregunta, obviamente, había sido: “¿Qué 
tal lo está llevando sin Cruise?”. Y la res- 
puesta, evidente que calculada para ser for- 
mulada en un programa de alto rating, sin 
develar ninguno de los enigmas que rodean 
a la ex pareja que trabajó de perfecta duran- 
te diez años, resultó al menos reveladora del 
espíritu vengativo que anima a la bellísma 
australiana: se burló implícitamente de la 
retaconez del que fuera su marido, provo- 
cando las risas de Letterman, de los invita- 
dos que estaban en el piso y de ella misma, 
que no se privó de soltar una delicada carca- 
jada triunfal. 

¿Fue un chiste con perdón— bajo o una 
graciosa y elegante salida de una mujer de- 
fraudada, harta de ser afable y considerada, 
que aún no puede dar a conocer los moti- 
vos de su bronca y entonces elige atajos co- 
mo —otro ejemplo— decir que no va a tole- 
rar que Penélope Cruz le malcríe a sus dos 
hijos adoptados? 

Lo paradójico del caso es que la cada vez 
más ascendente —no sólo por los tacones si- 
no por sus pujantes calidades estelares y la- 
borales— Nic fue a ese programa a promo- 
cionar el estreno de Los otros, la película del 
chileno-español Alejandro Amenábar que se 
estrena muy pronto en la Argentina y que 
fue producida por el rey petiso de Hollywo- 
od, Tom Cruise. Esta producción hispano- 
norteamericana se empezó a rodar a media- 
dos del año pasado, siete meses antes de la 
resonante ruptura (en febrero último), fe- 
chas en que Kidman y Cruise, en fotos y 
entrevistas, prosiguieron con el acaramelado 
show de la pareja rematadamente feliz: mu- 
cha franela, secretitos al oído, elogios mu- 
tuos... Francamente empalagoso. 

Al producir una peli que la tenía de super- 
protagonista en un rol de mucha exigencia, 
¿Tom le está retribuyendo a Nic favores, en 
otras palabras, su larga actuación de esposa 
intachable? Conjeturas, desde ya, pero con 
algún asidero: hace unos cuatro años, sin 
dejar de señalar la dicha sublime que repre- 
sentaba estar casada con ese icono america- 
no, N.K. empezó a deslizar quejas en los re- 
portajes porque no se le reconocía una 
identidad propía en el terreno profesional. 


Ella, claro, aceptaba gustosa que T.C. fuera 
la estrella más famosa del planeta pero, sin 
aspirar a tanto, quería hacer la suya. A fin 
de cuentas, recordaba, por las dudas, cuan- 
do dejó Australia por amor a los 23, que ya 
en su patria tenía una carrera afianzada y le 
llovían ofertas. 


TAMBIÉN MADRE EJEMPLAR 

Actriz desde los 14, la australiana nacida 
en Honolulu, que probablemente se lleve 
un Oscar por su impresionante laburo en 
Los otros, jura que se identificó alguna vez 
con la patita fea. Pero apenas hasta los 13: 
imagínense, se veía larguirucha, plagada de 
pecas, el pelo zanahoria, el pecho plano... 
Todo mejoró cuando empezó a hacer cine, 
a descubrir su vocación y su sex appeal. 
Aprendió a valorizar su pelambre rizada, a 
caminar con sus interminables piernas 
mientras su torso se curvaba (aunque no 
tanto como hubiese deseado, según ha con- 
fesado) y los papeles que le ofrecían eran ca- 
da vez más destacados. 

Pero la ambición pelirroja (genuina) pue- 
de ser tan fuerte como la rubia (teñida) y 
Nicolasa como la llaman a veces en Espa- 
ña— quería más, es decir, quería Hollywood. 
Y Hollywood le llegó del bracete de la me- 
gastar Tom Cruise, con quien filmó Días de 
trueno en 1990, cero en logros artísticos y a 
la vez despegue del romance óptimo. Mejor, 
imposible. Más que buena letra, Nic desa- 
rrolló una caligrafía irreprochable en todo 
lo que tuviera que ver con el relato hacia el 
exterior, mediático, de su historia con Tom 
Cruise. Un ídolo indiscutible para la mayo- 
ría (silenciosa) del público que, sin embar- 
go, no ha podido sustraerse a comentarios, 
versiones, rumores, denuncias que ponían 
sistemáticamente en duda la felicidad de la 
pareja, la heterosexualidad de él; y que no 
ponían en duda su esterilidad y su total de- 
pendencia de la 7g/esia cientológica, que im- 
puso a su renuente mujer, de familia católi- 
ca. De ningún otro actor, casado y presun- 
tamente feliz —léase Tim Robbins, Tom 
Hanks, Paul Newman-, se ha dicho con (o 
sin) tanta insistencia que su matrimonio era 
una tapadera de su homosexualidad (como 
solía suceder en los viejos tiempos de Ro- 
bert Taylor o Rock Hudson). Salvo lo del 
tema cientológico —que Tom siempre de- 
fendió y Nic trató de soslayar—, el resto de 
los dichos siempre fue asumido por la pare- 
ja como una suerte de conspiración interna- 
cional de gente envidiosa y resentida. Hasta 
que adoptaron una niña y un niño, y ahí sí, 
Cruise empezó con las demandas. No a su 
ex Mimi Rogers que en más de un reportaje 
aludió a su (de él) castidad para “preservar 
la pureza del instrumento” (sic), pero sí a la 
revista alemana Bunter que lo hizo aparecer 
reconociendo su esterilidad; a The Express 
on Sunday por insistir en que su matrimo- 


a ambición roja 


nio era puro montaje; a un par de actores 
porno que aseguran haber tenido relaciones 
sexuales con el prota de Nacido el 4 de Julio; 
al periodista Eric Ford por haber escuchado 
diálogos telefónicos entre los integrantes del 
todavía (aparentemente) feliz matrimonio... 
A partir de Daños corporales (1993), el ta- 
lento innegable de N.K. empieza a hacerse 
notar, mientras que su fina belleza se exhi- 
be a pleno en Barman Forever (1995), lue- 
go del impacto de Todo por un sueño, con 
un rendimiento brillante en el papel de la 
trepa a cualquier precio. En las entrevistas, 
Nic suma a su rol de buenísima esposa 
(“estamos dispuestos a que esto dure para 
siempre”) el de madre ejemplar, desde lue- 
go respaldada por su maravilloso marido, 
mientras proyecta trabajar en Retrato de 
una dama (1996), otra gran interpretación 
de la actriz. Que fallará al elegir los siguien- 
tes films (El pacificador, Hechizo de amor) y 
dedicará “junto a su aún marido— dos años 
misteriosos a ese blufFkubrickiano titulado 
Ojos bien cerrados (finalmente estrenado en 
1999). Todo ello sin dejar de promocionar 
las extraordinarias bondades de su cónyuge 
(“no me da razones para tener celos”, “es 
muy directo y honesto, no miente, tiene 
un gran corazón”, “yo conozco perfecta- 
mente las inclinaciones sexuales de Tom y 
bien contenta que estoy con ellas...”), pero 
mostrando cada vez mayor impaciencia por 
ser reconocida y por quitarse la etiqueta de 
Señora Tom Cruise. Casi lo logra en la peli 


de Kubrick donde, aunque él estaba más 
tiempo en pantalla, ella le daba lecciones 
de sutileza interpretativa. A mediados del 
año pasado, queda dicho, empezó el rodaje 
de Los otros, ella actuando, él produciendo, 
ambos como batatitas en almíbar. Y en fe- 
brero detonaron la bomba: Cruise (38) y 
Kidman (33) se separaban. La demanda la 
presentó él, y si antes hubo rumores, ahora 
ni les cuento. Porque el show de la felicidad 
había seguido hasta el 24 de diciembre, en 
que renovaron sus votos matrimoniales. 
Ellos hablaron de desgaste, los periodistas 
de un affaire (de ella) con Russell Crowe, 
hartazgo (de ella) de las presiones cientoló- 
gicas de él en sesiones de “clarificación de 


$ 


energías negativas”, etc., etc. Ambos quisie- 
ron vender el cuento de la separación amis- 
tosa, pero la furia de Nic (por qué, quere- 
mos saber por qué) empezó a saltar por vías 
indirectas. El, al igual que Woody Allen en 
su momento respecto de Mia Farrow, dice 
que ella es una gran actriz y que está orgu- 
lloso de Los otros (film con el que ya está 
ganando dividendos, claro). 


LA HORA DE LA ESTRELLA 
Efectivamente, la hora de la consagración 
absoluta parece haber llegado para la inquie- 
tante pelirroja, previamente adorada por la 
cámara, las luces y Ewan McGregor en Mou- 


DOS ESCENAS DE LOS OTROS 


lin Rouge: Los otros, estrenada el mes pasado 
en los Estados unidos con buen éxito de pú- 
blico, mereció alabanzas de la crítica que se 
concentró en la labor de Nicole Kidman. Pa- 
ra A.O. Scott, de 7/he New York Times nada 
menos=, “Kidman personifica la inestable 
amalgama del film con una convicción terro- 
rífica. Su gélido registro (...) se transforma 
aquí en la base de su interpretación con la 
mayor diversidad emotiva vista en ella hasta 
ahrora. La imagen de Kidman en los pasillos 
tenebrosos, confusa y enojada, pistola en ma- 
no, es una de las más emocionantes del año”. 
Dennis Harvy, de Varíety, se exalta: “Tom 
Cruise le ha dado a Nicole Kidman su mejor 
acuerdo de divorcio. (...) Ella está increíble- 
mente bien, expresando a la vez transparen- 
cia emocional y desplegando un glamour 
digno de otra época. (...) Nunca estamos se- 
guros de temerla o de temer por ella”. Ken- 
neth Turan, de L.A. Times, no se queda atrás: 
“Kidman se entrega con resultados formida- 
bles a su papel. Como si interpretara a Lady 
Macbeth en un teatro londinense. Su inter- 
pretación es tan intensa y comprometida que 
domina y da alas al film”. 

Alejandro Amenábar, el joven director de 
esta obra que ronda el mundo de los muer- 
tos que se quieren mezclar con los vivos, di- 
ce que cuando le puso la peluca rubia de 
melena corta a Kidman y la vio con el es- 


tricto vestidito azul, “apareció una mezcla 
estupenda de Grace Kelly y Vivien Leigh”. 
Justo lo que Amenábar buscaba, “una ima- 
gen que destilara algo de los 40, '50. Y Ni- 
cole ha dado ese glamour monacal difícil de 
encontrar en otras actrices” (Fotogramas, 
septiembre 2001). 

El realizador declara que este homenaje a 
sus miedos infantiles (la oscuridad, los fan- 
tasmas), que se desmarca del cine de terror 
al uso de efectos especiales y escenas explíci- 
tas, “para tratar de meter miedo en los hue- 
sos con las armas contrarias, la contención, 
la sugerencia”, ha tenido en Nicole la intér- 
prete ideal. “En el set, una profesional co- 
mo la copa de un pino, a darlo todo. El 
film le debe mucho a su presencia, se mere- 
ce todos los premios.” 

Con un modelo de Chanel oscuro y es- 
cueto que realzaba su nívea piel, los famosos 
tacones vengadores y el pelo revuelto (como 
para alcanzar el metro noventa y cinco), Ni- 
cole llegó al estreno neoyorquino donde fue 
celebrada como una estrella. Ella, acaso para 
probar que sus intenciones son serias, ha 
prometido volver pronto a los escenarios de 
Londres, donde le fue tan bien con 7/%e 
Blue Room, para hacer La dama del mar. 
Porque el cine te da popularidad y lustre es- 
telar, pero el teatro te da prestigio. Y Nic 
quiere tenerlo todo. 


Tras haber brillado en Moulin Rouge, Nicole Kidman llega ahora en otro registro: 


se está por estrenar Los otros, del director chileno-español Alejandro Amenábar, que 


probablemente le depare'un Oscar. La colorada altísima que fue hasta hace poco la 


señora de Cruise se afirma así en lo que es: una actriz más intensa y dúctil que su 


bello ex marido, al que todavía sigue pasándole facturas. 


Ella, claro, aceptaba gustosa que TC. fuera 
la estrella más famosa del planeta pero, sin 


aspirar a tanto, quería hacer la suya. Á fin 


de cuentas, recordaba, por las dudas, cuan- 
do dejó Australia por amor a los 23, que ya 
en su patria tenía una carrera afianzada y le 


llovían ofertas. 


TAMBIÉN MADRE EJEMPLAR 


Actriz desde los 14, la australiana nacida 


en Honolulu, que probablemente se lleve 
un Oscar por su impresionante laburo en 
Los otros, jura que se identificó alguna vez 
con la patita fea. Pero apenas hasta los 13: 


imagínense, se veía larguirucha, plagada de 


pecas, el pelo zanahoria, el pecho plano... 


Todo mejoró cuando empezó a hacer cine, 


a descubrir su vocación y su sex appeal. 


Aprendió a valorizar su pelambre rizada, a 


caminar con sus interminables piernas 
mientras su torso se curvaba (aunque no 


tanto como hubiese deseado, según ha con- 
fesado) y los papeles que le ofrecían eran ca- 


da vez más destacados. 


Pero la ambición pelirroja (genuina) pue- 


de ser tan fuerte como la rubia (teñida) y 


Nicolasa —como la llaman a veces en Espa- 
ña— quería más, es decir, quería Hollywood. 
Y Hollywood le llegó del bracete de la.me- 
gastar Tom Cruise, con quien filmó Días de 
trueno en 1990, cero en logros artísticos y a 
la vez despegue del romance óptimo. Mejor, 
imposible. Más que buena letra, Nic desa- 


rrolló una caligrafía irreprochable en todo 


lo que tuviera que ver con el relato hacia el 
exterior, mediático, de su historia con Tom 
Cruise. Un ídolo indiscutible para la mayo- 
ría (silenciosa) del público que, sin embar- 
go, no ha podido sustraerse a comentarios, 


versiones, rumores, denuncias que ponían 


sistemáticamente en duda la felicidad de la 


pareja, la heterosexualidad de él; y que no 


- ponían en duda su esterilidad y su total de- 
pendencia de la ¿glesía cientológica, que im- 
puso a su renuente mujer, de familia católi- 
ca. De ningún otro actor, casado y presun- 


tamente feliz léase Tim Robbins, Tom 


Hanks, Paul Newman, se ha dicho con (o 
sin) tanta insistencia que su matrimonio era 
una tapadera de su homosexualidad (como 


> solía suceder en los viejos tiempos de Ro- 
bert Taylor o Rock Hudson). Salvo lo del 


tema cientológico —que Tom siempre de- 


fendió y Nic trató de soslayar—, el resto de 
- los dichos siempre fue asumido por la pare- 
y ja como una suerte de conspiración interna- 
. cional de gente envidiosa y resentida. Hasta 
que adoptaron una niña y un niño, y ahí sí, 
Cruise empezó con las demandas. No a su 
ex Mimi Rogers que en más de un reportaje 
- aludió a su (de él) castidad para “preservar 
- la pureza del instrumento” (sic), pero sí a la 
- revista alemana Bunter que lo hizo aparecer 


reconociendo su esterilidad; a The Express 


on Sunday por insistir en que su matrimo- 


n roja 


nio era puro montaje; a un par de actores 
porno que aseguran haber tenido relaciones 
sexuales con el prota de Nacido el 4 de Julio; 
al periodista Eric Ford por haber escuchado 
diálogos telefónicos entre los integrantes del 
todavía (aparentemente) feliz matrimonio... 

A partir de Daños corporales (1993), el ta- 
lento innegable de N.K. empieza a hacerse 
notar, mientras que su fina belleza se exhi- 
be a pleno en Batman Forever (1995), lue- 
go del impacto de Todo por un sueño, con 
un rendimiento brillante en el papel de la 
trepa a cualquier precio. En las entrevistas, 
Nic suma a su rol de buenísima esposa 
(“estamos dispuestos a que esto dure para 
siempre”) el de madre ejemplar, desde lue- 
go respaldada por su maravilloso marido, 
mientras proyecta trabajar en Retrato de 
una dama (1996), otra gran interpretación 
de la actriz. Que fallará al elegir los siguien- 
tes films (El pacificador, Hechizo de amor) y 
dedicará —junto a su aún marido— dos años 
misteriosos a ese bluff kubrickiano titulado 
Ojos bien cerrados (finalmente estrenado en 
1999). Todo ello sin dejar de promocionar 
las extraordinarias bondades de su cónyuge 
(“no me da razones para tener celos”, “es 
muy directo y honesto, no miente, tiene 
un gran corazón”, “yo conozco perfecta- 
mente las inclinaciones sexuales de Tom y 
bien contenta que estoy con ellas...”), pero 
mostrando cada vez mayor impaciencia por 
ser reconocida y por quitarse la etiqueta de 
Señora Tom Cruise. Casi lo logra en la peli 
de Kubrick donde, aunque él estaba más 
tiempo en pantalla, ella le daba lecciones 
de sutileza interpretativa. A mediados del 
año pasado, queda dicho, empezó el rodaje 
de Los otros, ella actuando, él produciendo, 
ambos como batatitas en almíbar. Y en fe- 
brero detonaron la bomba: Cruise (38) y 
Kidman (33) se separaban. La demanda la 
presentó él, y si antes hubo rumores, ahora 
ni les cuento. Porque el show de la felicidad 
había seguido hasta el 24 de diciembre, en 
que renovaron sus votos matrimoniales. 
Ellos hablaron de desgaste, los periodistas 
de un affaire (de ella) con Russell Crowe, 
hartazgo (de ella) de las presiones cientoló- 
gicas de él en sesiones de “clarificación de 
energías negativas”, etc., etc. Ambos quisie- 
ron vender el cuento de la separación amis- 
tosa, pero la furia de Nic (por qué, quere- 
mos saber por qué) empezó a saltar por vías 
indirectas. El, al igual que Woody Allen en 
su momento respecto de Mia Farrow, dice 
que ella es una gran actriz y que está orgu- 
lloso de Los otros (film con el que ya está 
ganando dividendos, claro). 


LA HORA DE LA ESTRELLA 
Efectivamente, la hora de la consagración 
absoluta parece haber llegado para la inquie- 
tante pelirroja, previamente adorada por la 
cámara, las luces y Ewan McGregor en Mou- 


DOS ESCENAS DE LOS OTROS. 


lin Rouge: Los otros, estrenada el mes pasado 
en los Estados unidos con buen éxito de pú- 
blico, mereció alabanzas de la crítica que se 
concentró en la labor de Nicole Kidman. Pa- 
ra A.O. Scott, de The New York Times nada 
menos=, “Kidman personifica la inestable 
amalgama del film con una convicción terro- 
rífica. Su gélido registro (...) se transforma 
aquí en la base de su interpretación con la 
mayor diversidad emotiva vista en ella hasta 
alrora. La imagen de Kidman en los pasillos 
tenebrosos, confusa y enojada, pistola en ma- 
no, es una de las más emocionantes del año”. 
Dennis Harvy, de Variety, se exalta: “Tom 
Cruise le ha dado a Nicole Kidman su mejor 
acuerdo de divorcio. (...) Ella está increíble- 
mente bien, expresando a la vez transparen- 
cia emocional y desplegando un glamour 
digno de otra época. (...) Nunca estamos se- 
guros de temerla o de temer por ella”. Ken- 
neth Turan, de L.A. Times, no se queda atrás: 
“Kidman se entrega con resultados formida- 
bles a su papel. Como si interpretara a Lady 
Macbeth en un teatro londinense. Su inter- 
pretación es tan intensa y comprometida que 
domina y da alas al film”. 

Alejandro Amenábar, el joven director de 
esta obra que ronda el mundo de los muer- 
tos que se quieren mezclar con los vivos, di- 
ce que cuando le puso la peluca rubia de 
melena corta a Kidman y la vio con el es- 


tricto vestidito azul, “apareció una mezcla 
estupenda de Grace Kelly y Vivien Leigh”. 
Justo lo que Amenábar buscaba, “una ima- 
gen que destilara algo de los “40, '50. Y Ni- 
cole ha dado ese glamour monacal difícil de 
encontrar en otras actrices” (Fotogramas, 
septiembre 2001). 

El realizador declara que este homenaje a 
sus miedos infantiles (la oscuridad, los fan- 
tasmas), que se desmarca del cine de terror 
al uso de efectos especiales y escenas explíci- 
tas, “para tratar de meter miedo en los hue- 
sos con las armas contrarias, la contención, 
la sugerencia”, ha tenido en Nicole la intér- 
prete ideal. “En el set, una profesional co- 
mo la copa de un pino, a darlo todo. El 
film le debe mucho a su presencia, se mere- 
ce todos los premios.” 

Con un modelo de Chanel oscuro y es- 
cueto que realzaba su nívea piel, los famosos 
tacones vengadores y el pelo revuelto (como 
para alcanzar el metro noventa y cinco), Ni- 
cole llegó al estreno neoyorquino donde fue 
celebrada como una estrella. Ella, acaso para 
probar que sus intenciones son serias, ha 
prometido volver pronto a los escenarios de 
Londres, donde le fue tan bien con The 
Blue Room, para hacer La dama del mar. 
Porque el cine te da popularidad y lustre es- 
telar, pero el teatro te da prestigio. Y Nic 
quiere tenerlo todo. 


Tras haber brillado en Moulin Rouge, Nicole Kidman llega ahora en otro registro: 


se está por estrenar Los otros, del director chileno-español Alejandro Amenábar, que 


probablemente le depare un Oscar. La colorada altísima que fue hasta hace poco la 


señora de Cruise se afirma así en lo que es: una actriz más intensa y dúctil que su 


bello ex marido, al que todavía sigue pasándole facturas. 


n 


> re m | 10) New Revlon Argentina presentó la 


semana pasada a la ganadora del Premio a los Nuevos Ta- 
lentos Femeninos, que reconoce a mujeres de diferentes 


disciplinas. Esta vez el rubro elegido fue la fotografía, con la 
consigna “Concurso fotográfico Luz más Cuerpo”. Un jurado 
integrado por las fotógrafas Alicia Sanguinetti, Cristina Casi- 
.nelli, Sara Facio, Virginia del Giúdice, Mitsuko Cullen y Ra- 
quel Bigio seleccionó entre 150 trabajos presentados el de 
Berenice Adriana Shumperli, de 22 años. 


Este lunes quedó inaugurada la muestra de pinturas del cé- 
lebre muralista mexicano Diego Rivera, que se puede visitar 
en la Fundación Proa (Av. Pedro de Mendoza 1929). 


J u a n El 4 de octubre abre al público en la 


Sala 6 del Centro Cultural Recoleta la videoinstalación de 


Andrea Juan, “Rescate/Rescue”. Serán proyectados dos vi- 
deos complementarios para cruzar imágenes y sonidos. 
Los trabajos fueron realizados bajo el programa UNESCO 


Aschberg y con subsidio de la Fundación Antorchas. 


Los pañuelos para la cabeza 
y las bikinis de crochet fueron furor en Brasil en 
los *70. Ahora volvieron, y H. Stern las retomó 
para crear una colección de joyas que se llama 
precisamente “Crochet” y en la que se sustituye 


el algodón por el oro. 


wP Ue ga 
Rapsodia 
Sastrería urbana que no ahorra colores. Geome- 
tría. Blanc, turquesa, rojo, denim y camel. Ga- 
bardinas y poplines, gamuzas y cueros. Saco 
sastre y saco spencer. Pantalones de diferentes 
largos. Más o menos esto es lo que resalta de la 
propuesta de Rapsodia para esta temporada. 


nuevos cortes 


Son los que presenta Andrea: el de la foto es 
corto y totalmente desestructurado a través del 
picoteado de tijeras. Cierto airecito punk. Se lle- 
van también los rebajados con mechas que ca- 
en en diferentes direcciones, y los desfilados al 


hombro con mechas en dos colores. 
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comodines y cómodos 
Esa es la propuesta de Mimo para los chicos ahora que llega 
el calor. Materiales nobles, colores neutros o bien alegres, ta- 
lles generosos y la idea de que puedan jugar, saltar, trepar y 
tirarse en el piso. 


Ge h e f María Cher presentó su colección pri- 


mavera-verano, en la que no faltan más bien abundan las 
transparencias y los cortes asimétricos. Cher parte de formas 
básicas en vestidos y trajes, pero en cada uno de ellos ofre- 
ce una vuelta de rosca. El resultado es clásico y moderno. 


“La pluma que araña el 
corazón de la vida” es un 
unipersonal de Patricia 

aj ' Astrada que se presenta 
los sábados en Liberarte 
(Corrientes 1555). Se trata 
de humor político surrea- 
l lista. Vaya vaya. 


sx 
los 60, partir del 3 de octubre, An- 


drea Giunta (autora del libro “Internacionalismo, 
vanguardia y política. Arte argentino en los sesen- 
ta”), dictará el curso “Arte argentino en los 60. Pro- 
blemas y proyectos” durante octubre y noviembre 


en Pulso. Informes, en el 43612050 


POR FELISA PINTO 


n estos 
días 
aciagos, 
a los 


que se 


pretende 
exorcizar con recetas y solucio- ; 
nes mágicas, lo único sensato 
y rescatable parece ser la suge- 
rencia de “compre argenti- 
no”, y la “búsqueda de la 
identidad nacional”. Precisa- 
mente en eso están desde ha- 
ce 30 años Mary Tapia y So- 
nia Freites, talentosas en Ca- 
da una de sus artes para al- 
canzar, además, calidad de vida a 
partir de la naturaleza. Des- 
de el sábado pasado, So- 
nia y Mary han fusionado 
yuyos y vestidos en un solo espacio, en 
una casa del 1900, en Cerviño 3808, 
adonde atienden, de 10.30 hasta las 
18.30, solamente los sábados. En esa tien- 
da mixta de olores, sabores y ropa, es inú- 
til resistir al Pachamama prét-3-porter del 
2001, que Tapia ofrece en percheros que 
resumen algo que quedó de su reciente 
colección de invierno, adonde agrupó sus 
clásicos de siempre en barracanes ocres y 
terrosos O negros, más otros toques folk, 
teñidos con azafrán, o tinturas vegetales 
magenta refulgentes y luminosos. Algu- 
nos de esos trofeos quedan en el perchero 
mezclados con cosas nuevas, y la promesa 
de repetir las pantuflas hechas con géne- 
ros étnicos cuyo último par se llevó Do- 
minique Sanda, el sábado pasado. Igual- 
mente irresistibles son las faldas largas 
cortadas en quilla, como las de las collas, 
los blazers y los spencers cosidos con reta- 
zos de barracanes o picote teñido, salpica- 
dos por pedazos bien estudiados de ter- 
ciopelo o cintas aplicadas. O una capa 


cortita, con bolsillos, que como los bla- 


zers se vende a 300 
pesos. Mucho más ca- 
ro es el tapado vedet- 
te de barracán de 
oveja negra, que 
cuesta 800. La aplica- 
ción de huipiles guate- 
maltecos en el canesú de 
vestidos largos define un 
look decididamente úni- 
co. Más acordes para el 
bolsillo actual son los 
frívolos y graciosos ac- 
cesorios para instalar 
como toque étnico, 
rompiendo la unifor- 
midad de los básicos. 
Las microcarteras he- 
chas a mano por la Tapia, por 
ejemplo, algunas con hebillas 
art-déco o con floripondios 
de terciopelo sobre barra- 
cán negro. O los prendedores 
de cartón recortado con flores de figuritas 
del pasado, para una solapa o sweater, que 


se venden a 5 pesos. 


¿$7 
X 


Sonia Freites, por su parte, hace 14 
años que desde Yuyo Brujo, su almacén de 
hierbas, frutos y especias saludables, es pi- 
tonisa y alquimista. Ahora levantó campa- 
mento del Pasaje del Correo para ocupar 
su espacio en Cerviño, junto a Tapia. 
Aquí sigue orientando con sabiduría y pa- 
sión a las cófrades de una mejor calidad de 
vida. Son las que buscan sus tés, hechos 
con mixturas propias. Como el “Corazón 
enamorado” elaborado con dosis sabias de 
manzanillas, jengibre, cedrón y rosa mos- 
queta, que reúne las propiedades de la cal- 
ma, con la euforia del jengibre. O “De la 
China con amor”, con corteza de naranja 
y clavo, que despeja el desgano. Otro, “In- 
día, con toque de misterio”, que logra 
ciertas virtudes afrodisíacas gracias a la 


unión de canela y clavo. 


Mary Tapia. 


la legendaria di 


- ARGENTINO 


señadora de ropa cu telas 


autóctonas, Y Sonia Freltes, pionera debconsumo de 


hierbas y tés, dueña desde 


han aunado fuerzas y opelones 


e ulustones en uu nuevo 


Ultimamente, sus yuyos saludables han 


inclinado las ventas hacia el lado de los 
que prometen belleza, además de salud. 
Sonia recomienda: 

* Para dormir bien y tener buen sem- 
blante: infusión de pasionaria. 

* Tisana reductora: con hisopo, granilla 
y fucus. 

*X Para el pelo: té de ortiga, aplicado frío co- 
mo loción, masajeando el cuero cabelludo. 
* Para desinflamar: tisana descongestiva, 
con manzanilla, malva, llantén y yerba 


carnicera. 


loe: 


hace 14 años de Yuvo Brujo, 


lo 


LEÍ 


puritas ofrecen vestie 


3 1 4 


* Loción para la cara: infusión fría de 
manzanilla y pasionaria. 

* Para descansar los ojos y deshincharlos: 
usar saquitos de manzanilla, mojados, 
sobre cada párpado. 

Por su lado, las papilas gustativas se 
entusiasman cuando se saborean con 
sensualidad los tomates secos que Sonia 
enseña a preparar con aceite de oliva y 
ajos, o la textura y el sabor sutil de los 
hongos de Bariloche, y las cáscaras de 
naranja escarchadas con azúcar de 


Tucumán. 


El PLAN DE SALUD MAS COMPLETO POR LA CUOTA MAS RAZONABLE 


FILIALES EN TODO El PAÍS. 


Tucumán - San Juan - San Luis 


Córdoba - R. Cuarto - Villa Dolores 
Mendoza - Chaco 


Mar del Plata - Pehuajo 


A 
— 


j 


Lore I ) 


TAN 


SISTEMAS DE SALUD 


Filial Mendoza 


(0261)424-9977 


Casa Central - 


(0144521-1111 
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PERSONAJES 


POR LILA PASTORIZA 


milse Moler es profesora en 

Matemáticas, master en Epis- 

temología e investigadora en 

la Facultad de Ingeniería de 

la Universidad Nacional de 

Mar del Plata. Allí vive con 
Fernando Cuesta, su marido de toda la vida 
y con sus tres hijos, las mayores de 18 y 15 
años, el menor de 11. Inquieta, vivaz, le gus- 
tan los deportes, el estudio y la indagación 
sobre todo lo que renueva su asombro. Se 
instaló en Mar del Plata durante la dictadura 
militar, en 1978, bajo un régimen de liber- 
tad vigilada que duró más de un año. Nadie 
lo supo durante mucho tiempo, pero ella ve- 
nía de la Unidad Carcelaria de Villa Devoto 
luego de haber sido secuestrada en lo que se 
llamó “La Noche de los Lápices” y permane- 
cer más de tres meses en dos centros clandes- 
tinos de detención. 

Este sábado 16 de septiembre, la misma 
inquieta y menuda Emilse relató desde el 
escenario del Bachillerato de Bellas Artes de 
la Plata lo que sintió hace 25 años, cuando 
exactamente en ese mismo lugar recibió la 
noticia de que minutos antes habían deteni- 
do a sus compañeras Claudia Falcone y 
María Clara Ciochini. Como lo había he- 
cho otras veces, pero nunca del mismo mo- 
do y precisamente en ese sitio, evocó cómo 
irrumpió entonces el terror sobre ella, in- 
mersa en ese momento en las cartulinas de 
colores, los pinceles y las mariposas con que 
montaban la escenografía de la fiesta de la 
primavera. Lo hizo ante un público de ex 
alumnos y compañeros, de familiares, de al- 
gunos profesores de antes (como Chicha 
Mariani y María Gondel) y de varios chicos 
de ahora, todos ellos tan paralizados escu- 
chándola como ella misma había quedado 
aquella tarde. 


rs 


Emilse Moler es sobreviviente de “La Noche de los Lápices”, 


ese operativo del cual hoy se cumplen veinticinco años. 


Tras ser dejada en libertad vigilada, cambió radicalmente de vida: 


de Bellas Artes pasó a Matemáticas, se mudó a Mar del Plata 


y tardó mucho tiempo en regresar de su exilio interno. 


PRIMAVERA DEL “76 


“Tenía 17 años y cursaba quinto año del 
Bellas Artes cuando me secuestraron, en un 
operativo que incluyó a muchos más com- 
pañeros que los de esa noche y de los cuales 
sobrevivimos unos pocos”, precisa. Emilse 
militaba entonces en la Unión de Estudian- 
tes Secundarios (UES), agrupación estu- 
diantil enmarcada en la “tendencia” peronis- 
ta, de fuerte relación con los Montoneros. 
“Yo era de muy bajo perfil en la militancia, 
a la que me vinculé en el 75, una época ya 
difícil. Participaba en volanteadas, en pegati- 
nas, lo cual era todo un desafío, era un ries- 
go que yo asumía, pero no daba un paso 
más allá de eso... Al principio hacía lo que 
era la actividad de todos... Las marchas, los 
juicios a los profesores, las movilizaciones 
donde nos encontrábamos todos... Nunca 
hablé en una asamblea, en la época en que 
se hacían, 1973, 1974, era muy chica. Venía 
de un colegio de monjas muy cheto, pero 
me pasé a Bellas Artes porque me gustaba 
mucho el dibujo. Creo que al segundo día 
de mi ingreso, la escuela fue tomada a raíz 


Miedos 


Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


de que le habían puesto una bomba a un 
profesor. Era en 1971, yo tenía 13 años. Al 
día siguiente, cuando aparecí en mi casa, me 
encerraron. Pero yo seguí, claro que sin mi- 
litar en grupo alguno, enamorada de todos 
los chicos relindos que estaban en lo mismo 
y teniendo como referentes a mis tres pri- 
mos varones (a uno luego lo mataron). Ellos 
estaban en el peronismo, mirá si me iba a 
meter en Otro grupo...” 

Emilse pertenecía a una familia de clase 
media, tirando a media-alta, de La Plata. Su 
padre era un comisario general retirado, su 
madre tenía una boutique. Ella y su herma- 
na mayor (que luego militaría en la Univer- 
sidad) habían cursado estudios en el Sagra- 
do Corazón Eucarístico de Jesús. En el bu- 
llicio y la movilización de esos años, jamás 
imaginaría lo que luego sobrevino, aunque 
ya en 1976 la situación había cambiado ra- 
dicalmente. 

“No había más reuniones masivas, se ins- 
tauró la represión en los colegios, los pre- 
ceptores fachos... Y comenzaron entonces 
las advertencias con compañeros que se lle- 
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vaban (uno apareció luego muerto y fue un 
cimbronazo), de otros no supimos... Pero 
aún no existía la idea del desaparecido.” 

En las primeras horas del 17 de septiem- 
bre de 1976, un grupo de encapuchados se 
la llevó de la casa familiar donde ella había 
insistido en quedarse. “Entraron gritando 
que eran del Ejército y que buscaban a una 
chica de Bellas Artes. A mí, que era chiqui- 
ta y vestía un pijama, ni me miraron y casi 
se llevan a mi hermana. Pero luego se die- 
ron cuenta. Y se indignaban porque parecía 
tan nena, si hasta las esposas se me caían de 
las muñecas...” 

Emilse fue torturada en el “Pozo de Ara- 
na”, dependencia de la policía provincial, 
donde estaban muchos de los secuestrados en 
esos operativos, entre ellos sus amigas Falco- 
ne y Ciochini, y otros chicos de la UES, co- 
mo Horacio Ungaro y Gustavo Caloti. Este 
último, estudiante que trabajaba como admi- 
nistrativo en la Jefatura de Policía y había si- 
do secuestrado el 8 de septiembre, relató al 
juez Baltasar Garzón: “Durante diez días de 
los 15 que estuve allí me torturaron. (...) De 
ese momento, aparte del dolor, no tengo re- 
cuerdos de mi cuerpo porque no podía ni to- 
carme ni verme, sólo ese sentimiento del do- 
lor. (...) Luego me trasladaron a la brigada de 
Quilmes. Pero antes, recuerdo un día que 
quedará para siempre en mi memoria. Fue el 
21 de septiembre, Día de la Primavera, que 
también es el Día del Estudiante. Alrededor 
del mediodía nos sacaron a todos a un lugar 

que era como un salón y nos trajeron comi- 
da, eran ñoquis. Un policía me acercó un 
plato y me invitó a comer. Como nadie me 
había sacado las esposas, yo no podía servir- 
me del tenedor, así que él me daba de comer 
como a los enfermos. Y me hablaba calma- 


ARRIBA, DE CHICA EN LA PLATA. ABAJO, CON SU PADRE. DERECHA, EN PARIS. 


mente. Después me llevaron a un patio in- 
terno en el que me di cuenta de que estaban 
todos los detenidos de Arana. No sé cuántos 
seríamos, pero sí varias decenas, todos en de- 
plorable estado. Un policía decía que había 
dos perros que nos controlaban, uno que se 
llamaba Santucho y otro Firmenich. Estába- 
mos sentados en el suelo y al lado mío había 
una persona. Apenas pude hablar, se trataba 
de Claudia Falcone, una estudiante de Bellas 
Artes. Recuerdo que lloraba. Allí había mu- 
chos jóvenes que provenían de colegios se- 
cundarios. (...) Luego nos devolvieron a 
nuestras celdas...”. De todos los prisioneros 
que estaban allí, sólo cuatro sobrevivieron. 


LA PRISIÓN DE OBEDECER 
Desde enero de 1977 hasta el 20 de abril 

de 1978, Emilse estuvo en la cárcel de Villa 
Devoto. Las incesantes gestiones de su pa- 
dre lograron sacarla con vida del infierno. 
“Mi papá, por el shock emocional sufrido, 
no pudo escribir durante muchos años. Co- 
mo en la cárcel sólo podía recibir cartas de 
familiares directos, arreglamos que me es- 
cribiría Fernando, mi novio (que era de la 
JUP e intentaron que yo delatara) y que fir- 
maría como si fuera mi viejo. Y así fue. Yo 
fui pasando las cartas a un cuaderno de la 
cárcel, en el que dibujaba. La semana pasa- 
da lo llevé a La Plata y exhibí algunos de 
aquellos dibujos hechos en blanco y negro 
en la muestra Arte contra el olvido...” A su 
papá, Oscar Moler, que murió hace dos 
años, el secuestro de su hija le cambió la vi- 
da. Se instaló en otra ciudad,malvendió to- 
do lo que tenía, acompañó y cuidó a Emilse 
durante su “exilio interno” y en los avatares 
de la “libertad vigilada” contactó e informó 
a familiares de otras víctimas, participó en 


las marchas contra la impunidad, declaró en 
la causa Camps, en el juicio de Madrid... 
“Pero, fundamentalmente, todo esto oca- 
sionó a mi familia un profundo e imborra- 
ble dolor”, terminaba diciendo su escrito al 
juez Garzón, en 1998. 

“Cuando estuve afuera, yo no temía que 
volvieran a secuestrarme, lo que tenía era te- 
rror a violar las reglas que me habían pres- 
cripto”, dice Emilse al recordar su vida al sa- 
lir de la cárcel. La familia se había instalado 
en Mar del Plata porque se les “aconsejó” 
abandonar La Plata. “Me dediqué a rearmar 
mi vida y debía ocultar todo lo ocurrido. 
Decidí terminar la escuela y, como estaba re- 
trasada dos años, dije que había tenido hepa- 
titis. Di quinto año libre con muy buenas 
notas... Era medio rara yo... La libertad vigi- 
lada me obligaba a ir semanalmente a la co- 
misaría, todo a escondidas, y me imponía no 
reunirme con más de dos o tres personas. Yo 
hacía deportes, iba a la playa y me invitaban 
a salir, a bailar, al cine, pero no podía, daba 
excusas, me iba de una casa cuando llegaba 
gente... Como Fernando, mi novio, trabaja- 
ba y vivía en Buenos Aires y venía los fines 
de semana, opté por estudiar de lunes a vier- 
nes y dar la imagen de “novia fiel”. Ni me 
animaba a entrar en la facultad... Al final, 
cuando lo hice, elegí Matemáticas, una carre- 
ra totalmente absorbente, que nada tenía que 
ver con la realidad...” 

—Fue bastante después que pudiste empe- 
zar a contar tu historia... 

=Sí, y muy de a poco. Al principio no podía 
salirme de las reglas. Pero mis intentos de 
convertirme en una descerebrada política 
fracasaron. Veía la dictadura y la gente fes- 
tejando el Mundial y lloraba... Quise dedi- 


carme a hacer la mía, pero no pude, me di 


cuenta de que la solidaridad, el deseo de 
Justicia era un camino sin retorno... Con mi 
familia al principio hablaba poco, me sentía 
culpable de lo que estaban pasando. Sobre 
todo por mi mamá, muy antiperonista, que 
nunca entendió lo sucedido, que siempre 
vivió muy mal toda la historia, con mucha 
vergiienza, que sintió mucho cómo la mar- 
ginaron sus amigos. Con Fernando habla- 
ba, pero sin detalles. En 1982 nos casamos. 
Ese año hablé por primera vez todo lo suce- 
dido con una chica de la que me había he- 
cho muy amiga. Era a ella a quien más me 
pesaba no contarle la verdad, sentía que la 
estaba engañando. Entonces le conté y le 
dije que si decidía no verme más, que era 
un riesgo estar conmigo, yo la entendía; si 
al fin y al cabo ninguno de mis compañeros 
de escuela me había vuelto a llamar... Ella 
reaccionó desde el afecto... Luego, de a po- 
co, me fui abriendo con otros. Me fui ani- 
mando a contar mi historia en la medida en 
que avanzaba la democracia. Sin embargo, 
luego, al ser pública, ya no dependía de mí 
el relato, todo mi entorno me conocía. Eso 
por momentos lo viví como una invasión, 
luego me fui acostumbrando y lo fui incor- 
porando... Hoy participo de multitud de 
actividades por los derechos humanos, por 
la memoria. Trabajo en la difusión de los 
Juicios por la Verdad, he declarado en va- 
rias causas, colaboro desde la informática 
con el Equipo de Antropología Forense, es- 
toy trabajando en algo que creo importante 
que es la transmisión que hacen los docen- 
tes de lo ocurrido... Pero siempre quise de- 
sarrollarme en otros aspectos de mi vida, no 
ser sólo una ex detenida. Puse mucho es- 
fuerzo en mi formación profesional y en 
consolidar mi familia. Ahora creo que nin- 
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guno de mis aspectos tapa al otro, confor- 
man mi identidad, ésa soy yo: alumna de 
Bellas Artes, ex detenida-desaparecida, do- 
cente universitaria, mamá y compañera de 
mi marido. 

—Tu relato sobre “La Noche de los Lápices” 
generó polémicas, sobre todo sobre la 
cuestión de las “víctimas inocentes”, como 
si el crimen pudiera justificarse cuando “en 
algo estarían”... 

Sí, hasta entonces lo predominante era atri- 
buir aquel operativo a la lucha por el boleto 
escolar. Yo dije que esa movilización había 
sido muy importante, pero había ocurrido 
con anterioridad, en 1975, y que a nosotros 
nos detuvieron por ser militantes de la UES, 
que nunca me habían preguntado por el bo- 
leto escolar. Creo que hoy se puede hablar de 
temas que antes era muy difícil abordar. Y 
creo que la transmisión a los jóvenes requiere 
que no se hagan simplificaciones de la histo- 
ria ni “cuentitos” que no sirven para enten- 
der lo que pasó, lo cual también impide a los 
jóvenes entender este presente, 
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braza para saludar. Iru- 
pé Tarragó Ros es ga- 
rantista en un espiritual 
sentido del término: 
uno es inocente hasta 
que demuestre lo con- 
trario y, aún así, probablemente merecerá 
comprensión. “Percibo el mundo como un 
castillo en ruinas. Tal vez esto ocurra den- 
tro mío. Tal vez todo sea sólo una aparien- 
cia. O acaso nos suceda a todos lo mismo, 
y todavía no nos lo dijimos.” Eso escribió 
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en el librito que acompaña a su segundo 
disco, Jazmín, un conjunto de canciones 
sensibles que Irupé por momentos duda en 
haber escrito o haber sido médium de vo- 
ces sagradas. Es un disco religioso, el hilo 
invisible es amoroso, compasivo, interior. 
Un consejo de Irupé para el buen vivir: 
“Encender una vela, tener unas fresias que 
cuestan un peso, estar receptivo, y el ángel 
baja”. Ese recogimiento es el camino direc- 
to a Jazmín y al mundo de Irupé. “Vivo en 
un jazmín/ Y aprendí a vivir/ Otro invier- 
no más/ Que se vuelve añil/ Yo no soy de 
aquí/ Yo no tengo'edad/ Cuido de la flor/ 
En la gran ciudad.” 

Es cierto que se pinta el pelo de azul, que 
se “disfraza” de punk para andar por la ca- 
lle, que usa mucho la palabra power y le en- 
canta impostar la voz como si fuera la mala. 
También que lleva un rosario en el cuello y 
una muñequera celta. Es la Irupé de comba- 
te, que da entrevistas porque es parte del ne- 
gocio y ella quiere ganar plata para irse a vi- 
vir al bosque. También es la que permite 
asomarse a ese mundo interior de vírgenes, 
Jesuses, hadas y castillos que usa de pasapor- 
te a un estado mental menos pedestre que el 
cotidiano. Pero no es freak, y no merece ser 
puesta banalmente de moda. 

“No esperaba la repercusión que tuvo el 
disco. Lo que supongo es que debe ser muy ' 
verdadero y tener el peso de la verdad. Por- 
que soy yo con el piano, no hay más verdad 
que eso. Todo habla de cosas que me pasa- 
ron, que pienso, que quiero decir, y no sé, 
supongo que la gente necesita ese testimo- 
nio, se refleja en mí de alguna manera, o ha- 
ce falta que alguien diga lo que yo estoy di- 
ciendo.” 


“La mística me viene de familia, el tema 
religioso no, eso me vino solo. Nací el 25 
de diciembre y eso siempre me sensibilizó. 
Desde chiquita sentía: Mmm, qué fechi- 
ta”. Por algo me adelanté. Yo tenía que na- 
cer en enero y nací ochomesina, ese día. 
Siempre me pareció sospechoso. Y siem- 
pre creí en Papá Noel y en Jesús.” 

Imposta la voz y con el brazo hace el 
ademán contundente de la afirmación: “Y 
los Reyes son los Reyes y los padres son 
los padres. Y Papá Noel existe. Lo aviso y 
lo digo para todos los lectores, que salgan 
de esa confusión (se ríe)”. 

—Mi cabeza tuvo momentos... tiene 
Nietzsche, Herman Hesse, tiene sus aguje- 
ros existenciales. Pero después, en un mo- 
mento difícil de mi vida es como que me 
explotó esa cosa mística que traía, eso que 
siempre creía. 

—¿Por qué las imágenes de Jesús, 

la Virgen...? 

—Porque están conmigo todo el día. Al 
principio, cuando empecé, sí me llamaba 
mística en lugar de religiosa. Pero ahora 
estaría diciendo poco con mística, siendo 
que me muero por ser sacerdote. 

Pero en Jazmín no se habla de Dios o Je- 
sús, no explícitamente. Es un universo es- 


“La mística me viene de familia, el tema religioso no, eso me vino solo. Nací el 25 


de diciembre y.eso siempre me sensibilizó. Desde chiquita sentía: “Mmm, qué fechita”. 


Por algo me adelanté. Yo tenía que nacer ea enero y nací ochomesina, ese día.” 


piritual con fondo cuasi-bélico de casti- 
llos, príncipes, hadas y espadas. “Por un 
lado es una apelación a la dama y al caba- 
llero que cada uno tiene dentro. Que por 
favor me vuelvan a pagar el café los chi- 
cos, me corran la silla, me abran la puerta 
del auto. Esas cosas no pasan más y es ho- 
rrible. Y por otro lado, sí, es un momento 
en que hay dos veredas, y en el momento 
en.que elegiste un lado, quedaste enfren- 
tado al otro. Yo lo llamo el bien y el mal. 
Hay quien lo llama el sistema y el antisis- 
tema. Y no me siento amenazada, estoy 
amenazada: por la televisión, por Inter- 
net, le tengo terror a todo.” 


SANTA MARÍA 
DE LOS BUENOS AYRES 


Uno de los temas de los que más habla 
Irupé es el ahogo de la ciudad, pero vive 
en San Telmo desde que nació. Una vez 
más lo antiguo como elección, ese tiem- 
po añorado, dorado para ella, aunque 
nunca visto. “Yo creo que en el ser hu- 
mano hay una nostalgia permanente de 
un estado de gracia que recordamos o 
que vivimos en algunos instantes. Y que 
yo particularmente creo que existió y 
que va a volver. Creo que estamos en un 
momento espantoso, y también pienso 
que es tan espantoso el momento que no 
está tan lejos lo otro, porque viste que 
cuando se toca fondo, ¿no? Yo vivo con 
una gran nostalgia de todo, de una pure- 
za, de una inocencia, de algo que en- 
cuentro alguna vez en un pueblito en el 
campo con una señora que me da un te- 
cito de yuyito. Eso me huele a paraíso. 
—Ni siquiera es nostalgia de la infancia. 
—No, gracias, la infancia otra vez, no (ri- 
sas). Suele pasar eso. Mi mamá, por ejem- 
plo, fue re feliz cuando era chiquita. Esta- 
ba con sus papás, iba de viaje, para ella los 
chorizos salían de las plantas, santa. Tuvo 
esa suerte. Fue más feliz. Yo me daba 
cuenta de todo y bueno... 

—También es generacional. No hay mucha 
gente que ronde los 30 y recuerde la in- 
fancia como un momento idílico. 

Sabés que sí, y ahí sí le atribuyo bastante a 
la ciudad. Yo recuerdo tener angustia de 
departamento a los 3 años. Antes la gente 
vivía diferente la infancia y la adolescencia, 
y yo creo que tiene mucho que ver la ino- 
cencia, algunos valores. Había una diferen- 
cia entre un hombre y un caballero, entre 
una piba y una dama. Había una capacidad 
de sorpresa, me parte el alma que los chi- 
quitos de ahora no tengan. Son rápidos de 
la cabeza. Pero yo aprendí a leer a los 4 
años, por ahí podría manejar una computa- 
dora también, pero me parece que está mu- 
cho más despierto un chiquito que monta 
un caballo en pelo por la montaña y te ex- 
plica cómo se llama una constelación. 

“Horizonte de octubre”, de su abuelo 
Arsenio Aguirre, y La añera”, de Ata- 

hualpa Yupanqui, hablan del exilio, pero 
del externo, la nostalgia del pago. Irupé 
también lo sintió. “Viví en San Martín de 


los Andes, en Colonia, en Europa estuve 
un tiempo y casi me quedo, pero si el lu- 
gar de luz no está adentro, no lo encontrás 
afuera tampoco. Y a lo mejor cuando lo 
encontrás adentro también lo encontrás 
afuera. ¿Viste? Cuando uno está dispuesto 
a que llegue el amor, llega.” 

—Una imagen optimista para este momento. 
—Pero todos la tenemos, todos venimos 
de la misma matriz. Escuchá “Jazmín”, 
la canción, de nuevo. Me encantaría que 
me creas, pero entiendo que es el estado 
espiritual del país, del mundo. Y tampo- 
co yo estoy todo el tiempo bien. Para mí 
algunos conceptos están invertidos. Uno 
es “ver para creer”, para mí es “creer para 
ver”. Esa es una de las claves que te 
abren al mundo interior. “Santa María 
de los Buenos Ayres/ Es el paisaje es el 
lugar/ En una esquina/ De madrugada/ 
Aterrizaba mi alma/ De nuevo acá/ Y en 
una brisa/ De angelinas/ Que cuidaban 
mis alas/ Y los dones del hada/ La mi- 
sión fue marcada.” 

“Amo la ciudad, por supuesto. Es como 
mi mamá. Hay una sola y menos mal, tam- 
bién. Me encanta que sea tan madre. Es 
muy generosa, acoge tanto a la gente del in- 
terior como a la gente de afuera. La siento 
muy desprotegida también. Ves la avenida 
Belgrano, que en diez cuadras hay quince 
personas durmiendo en la calle y la avenida 
Belgrano está desprotegida. Pero me encan- 
ta a las cuatro de la mañana cuando no hay 
nadie en la calle. San Telmo cuando hay 
niebla. Igual yo me voy a ir, pero me parece 
importante decir estas cosas porque no todo 
el mundo se da cuenta de la alienación hasta 
que no te agarra un ataque de estrés o de 
pánico, una cosa como la que yo he llegado 
y que por ahí no es necesario. Ese no pen- 
sar, en un minuto llegás a tu casa, prendés 
la computadora, hacés zapping, ponés mú- 
sica, no tenés tiempo pa” llorar. Se te va ha- 
ciendo una piedra acá. Y después te ponés a 
llorar y llorás un mes. Cómo no vas a llorar 
un mes si no lloraste en diez años.” 


GIRAN LOS PLANETAS 


“Dicen que en el cielo está sonando 
música todo el tiempo. En todas las reli- 
giones se dice eso, que hay un sonido 
universal que emiten los planetas al gi- 
rar, se dice que es la nota La, hay miles 
de teorías.” 

Irupé tiene la suya propia sobre el heavy 
metal, la música de Dios”. “En el cielo 
estaban Dios y los ángeles. Poder de 
Dios. Power metal. Hubo un ángel que se 
copó mal y lo tuvieron que echar, que se 
vino acá y así estamos. Entonces, escu- 
chando a (Ozzy) Osbourne digo: “Esta 
música me encanta, yo a esta fuerza la 
tengo adentro, entonces, ¿por qué Black 
Sabbath es satánico? Acá hay un error. 
Creo que es una confusión que el metal 
es maligno. El power metal es de arriba, la 
música de Dios debe ser aplanadora. El 
metal se lo afanó este ángel malo, pero 
no era para abajo, era para arriba.” 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 
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¿Posfteminismo? 
ni soñando 


y, Diosa, otra vez rutinaria papilla de elaboración local que tergiversa —¿ignorancia o ma- 
la fe?-los movimientos de mujeres (en los que, por suerte, se han involucrado unos cuan- 
tos hombres en nivel mundial, desde los tiempos lejanos de Condorcet) en pos de la equi- 
* dad... ¿Es posible ser posfeminista sin haber pasado por el feminismo (salvo para usufructuar de- 
sagradecidamente algunas de sus conquistas)? Según al menos un par de cronistas de cine loca- 
les, sí, puesto que de este modo (pos etc.) calificaron y clasificaron la mediocre comedia El diario 
de Bridget Jones, derivado fílmico del exitoso libro de Helen Fielding, a su vez rejunte de sus chis- 
tosas y celebradas columnas en el Daily Telegraph británico que estiraron a más no poder una 
buena idea inicial y contenían una ácida crítica costumbrista que no circula en la peli. 
“Bridget Jones representa a la treintañera que quiere afirmar su independencia en un mundo 
posfeminista”, dice Fernando López en La Nación, donde además anota que la prota de El 
diario... “es la réplica de Ally McBeal” (en verdad, al lado de B.J., A.M.B. es una pensadora 
profunda, solidaria con su género, de indiscutible inspiración feminista, lo que no quita su ve- 
ta romántica y su nostalgia por fundar una familia, tema que discute con su adorable madre). 
“Comedia posfeminista”, titula Clarín la nota de Pablo Scholtz que en su desarrollo explica 
que “la base es una novela posfeminista”, por lo cual “uno puede creer que está destinada a 
un público de mujeres, lo cual sería un error porque en El diario... los personajes masculinos 
no llevan =siempre- las de perder...”. 
Pasemos por alto esta curiosa observación implícita de que nosotras preferiríamos los films don- 
de los hombres resultan perdedores (y las mujeres ganadoras, habría que deducir para abrir más 
la brecha entre unas y otros), y vayamos a lo del posfeminismo en un mundo donde la cultura pa- 
triarcal ha recrudecido en Oriente y Occidente, en lo político y lo religioso. Algo que se confirmó 
en forma terriblemente desgraciada en estos días, y se venía advirtiendo por ejemplo=en diver- 
sas manifestaciones reaccionarias encabezadas por Bush y los talibanes. Con más sentido co- 
mún y conocimiento de (la) causa, ya en su país de origen algunos críticos consideraron al per- 
sonaje de Bridget-la chica cuyas máximas aspiraciones son adelgazar y dar con el principe azul— 
“prefeminista en retroceso”. 
Por supuesto, es vital que las mujeres nos riamos de nuestras flaquezas e inseguridades, de los 
modelos que intentan (y con harta frecuencia logran) imponernos. Pero otra cosa es hacer cau- 
sa común con una pazguata que usa pijamas de franela con feos motivos infantiloides, destroza 
“Without you”, es incapaz de cocinar una receta sencilla, por no hablar de las inquietudes que co- 
lisionan en su cerebro de mosquito (pero no Sancineto). Si éste es un mundo posfeminista, es- 
tamos fritas sin necesidad de Tercera Guerra. Ya lo señalaba Susan Sontag hace unos años: 
“Los objetivos del feminismo son a largo plazo, van a llevar generaciones aun en las sociedades 
donde estas ideas tienen cierto arraigo. (...) A mucha gente le gusta decir: el feminismo se aca- 
bó. Simplemente, es más difícil de lo que habíamos pensado nosotras en los comienzos. Mucho 
más difícil”. No hace falta que citemos a Afganistán para corroborar tan sabias palabras: según 
la ONU, en ningún país tienen todavía las mujeres las mismas oportunidades que los hombres, 
situación ésta que se reproduce con diversa gravedad según latitud y altitud. Así las cosas, cues- 
ta encontrar localmente, y manteniéndonos dentro del mundo del espectáculo, a personas que 
no expresen resquemores prejuiciosos respecto del feminismo, al punto de negar la presencia 
capital de este ideario en obras como Monólogos de la vagina: “Sería deseable que no se viera 
como una obra feminista” (Alicia Bruzzo, Clarín, 2/4/01); “Es un disparador de temas vinculados 
alos derechos más vulnerados de las mujeres. Pero no es una obra feminista” (Lía Jelín, en la 
misma nota). 
Ejem. Aclaremos antes de que oscurezca del todo que hay algo bueno en el film El diario...: Hugh 
Grant haciendo de malo cínico, excitándose cuando se encuentra con la gran bombacha-faja que 
B. se puso para aplastar su panza. Ella, desde luego, termina con el príncipe bueno a su lado (sí, 
también azulado, aunque es abogado) para tranquilidad de tía y madre, tan presionadoras en es- 
to de atrapar un buen partido como las revistas y los libros de autoayuda para alcanzar la flacu- 
ra. Por cierto, Renée Zellwegger ya perdió los 8-10 kilos que ganó para ser B.J. en esta versión 
degradada de Orgullo y prejuicio, de la genial Jane Austen. 


ARQUETIPAS 


POR S.R. 


la 


uién no tiene una amiga que salió con un tipo que después jamás vol- 
vió a llamarla y desde entonces nos atosiga con su teoría superdesarrolla- 
da acerca de la fobia masculina y la incapacidad de los varones para 
comprometerse afectivamente? Siempre es más fácil hablar de las amigas, 
claro, pero podríamos haber empezado esta columna preguntando: ¿quién 
no ha salido con un tipo que nos gustó mucho más de lo que nosotras pa- 
recimos gustarle a él? ¿Quién no se ha rebelado con toda clase de ar- 
gumentos falaces y tarados contra ese hecho evidente y repugnante? 
¿Y cómo nos rebelamos las mujeres cuando la explotación sin reser- 
vas de todos nuestros encantos mantiene no obstante al sujeto en 
cuestión en un estado de imperturbable indiferencia? Con razonamien- 
tos pueriles que rezan más o menos lo siguiente: 
a) Me tiene miedo. 
b) No está listo para una relación estable. 
c) Es light. 
d) Es un adolescente tardío (aunque tenga cuarenta y nue- 
ve años). 
e) No está acostumbrado a mujeres con inicia- 
tiva. 
f) Le hago tambalear su psiquismo. 
9) Le muevo toda la estantería. 
h) Lo doy vuelta. 
¡) Le gusto demasiado. 
j) Es gay. 
No sólo los caminos del Señor son in- 
sondables: también lo son los laberin- 
tos mentales en los que entramos 
con tal de no admitir lo obvio, y que 
muy usualmente suele ser lo más 
simple, o sea que el señor (con mi- 
núscula) no llamó porque no tuvo 
ganas. 
El primero lo regalan, y el se- 
gundo lo venden. Eso lo sabe 
cualquiera. Por eso es com- 
prensible que en la primera 
ocasión de un desaire amo- 
roso una mujer reaccione 
con todo su aparato defensi- 
vo y que esgrima este tipo de 
argumentos banales con tal 
de no admitir que en esa cru- 
cial primera cita fue pesada, 
cargosa, inquisidora, reticente, 
quisquillosa, vulgar, quejosa, 
lacónica o excesivamente ter- 
minante en algunos de sus jui- 
cios. Lo que cuesta entender es 
que haya chicas que ven pasar 
uno tras otro a sus posibles can- 
didatos, y esperan en vano la lla- 
mada, y llaman ellas y dejan 
mensajes, y los van a buscar a la 
oficina, y les mandan ocho e-mails 
por hora, y vigilan la entrada a su edifi- 
cio, y se hacen socias del club al que 
va él, y se anotan en los mismos semi- 
narios que hace él, y cuando así y to- 
do no logran una mínima devolución 
de atenciones, desparramen cada 
vez las mismas conclusiones so- 
bre la tan mentada fobia varonil. 
No es por negar la fobia, que la 
hay. Pero también hay tipos, chicas, 
a los que simplemente no les intere- 
samos. 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


Ofrecemos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. 


“SYSTEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento 
Hficamente comprobado que brinda una depilación segura, eliminando el vello de 
uier grosor en todas las zonas de tu cuerpo. Apto para ambos sexos. 
SCULAR SYSTEM, resuelve lesiones como + Várices + Arañitas + Angiomas. 
¡TAMIENTOS AMBULATORIOS. 


É José E. Uriburu 1471 - Capital 
4805-5151 y al 0-800-777-LASER (52737) 


Decidí con inteligencia 


SKIN SYSTEM, Laser CO2, es un haz de luz especial y muy intenso 
que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 
dañadas por la acción del sol y el paso de los años * Arrugas frontales 
+ Arrugas contorno de ojos » Arrugas en mejillas. También otros 
tratamientos como Botox, Micropeeling y Peelings. 


SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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Máxima Tecnología Médica en Estética Lasermed S.A. 
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